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Buenos Aires.
Un día de estos.

Personajes

CIRO, 60 años. Es ciego, lleva anteojos oscuros. A veces es muy 
temerosa su manera de moverse por la casa, otras es sorprenden-
temente seguro y rápido.
EVA, 50 años. Nerviosa, fina. Viste de luto.

Escenario Un balcón terraza, con muchas plantas y flores.

Escena 1

CIRO está en el balcón, oye los pasos de EVA y se vuelve. Le sale 
una alegría espontánea, que reprime apenas puede.

CIRO: Por lo visto el mundo es redondo. 
EVA: Hola, Ciro. 
CIRO: Y volvimos a encontrarnos.
EVA: ...
CIRO: Bueno, yo nunca me fui de acá mismo. Si querías encon-
trarme, sabías donde encontrarme. Si te acordabas de mí, quiero 
decir, y querías encontrarme.
EVA: ... 
CIRO: ¿Qué dijiste? 
EVA: Nada.
CIRO: Si reemplazás las palabras por gestos, no puedo saberlo. 
Dios nos dio el don de la palabra, ¿no decías siempre así, cuando 
reñíamos y yo me quedaba en ese mutismo... hiriente... esa tacitur-
nidad en que me dejaba tu enojo...?
EVA: ...
CIRO: Pero puedo oler tu perfume, vainilla. El mismo. En otros 
tiempos, en el pasado, una mujer se hubiera suicidado antes que 
oler a una esencia de la cocina, pero ahora hay todo tipo de per-
fumes, por lo que noto. Durazno, melón, pera. Con las frutas ha-
cen fragancias que se venden a precio de oro la gota. Mi olfato se 
agudizó con la ceguera: lo debés saber, nos pasa a todos los ciegos: 
es una verdad de Perogrullo. Esta enfermedad es una hija de puta, 
pero la ceguera tiene sus bemoles. El mundo de los olores y las 
fragancias tiene una realidad que alguien como vos no puede co-
nocer. Creo que me volví un poco como los animales y puedo oler 
hasta los cambios hormonales, las emociones...
EVA (señalando una maceta): Aquellas son alegrías del hogar. ¿Sa-
bías que las alegrías del hogar, en inglés se llaman, Impaciencias?
CIRO: ¿Cuáles alegrías? ¿Cuál...? ¿Las violetas? 
EVA (consternada): Perdón... (Eva pasa por delante de él y le 
muestra una planta).
CIRO: Ah, no. No tengo alegrías del hogar ni impaciencias. Parece 
un chiste dicho así, pero no. No tengo; estas que decís es la Flor 
de Santa Lucía. Nada más dan pétalos violetas, son flores de color 
violeta. Los colores no se me olvidan. Pero si la flor que vos decís 
tiene otros pétalos... ¡hay que llevarla a hacerla ver por milagro de 
la ciencia! Ríe. ¿Querés un cafecito? Tengo una señora que me cui-
da; sabés que soy inútil: nunca podría arreglármelas solo. Tatana 
deja café en la jarra, yo me limito a apretar el botoncito encendi-
do/apagado y tengo café. Debe estar allí, arriba de la mesada, ¿no?
EVA: Sí, pero no...
CIRO: ¿No querés café?
EVA: No.
CIRO: ¿Te quita el sueño?
EVA: Un poco, sí.

He descendido a los abismos
para encontrarte.

Florecerán como el lirio.
Oscar Wilde

CIRO: Se te siente ajada en la voz. Me gustaría tocarte, el rostro, la 
piel. Saber cómo es después de diez años.
EVA: Quince años. Más fina; la piel se afina con la vejez. 
CIRO: Vos no sos vieja. Ciro hace unos pasos para acercarse a ella. 
EVA: No, mejor no. No me toques, Ciro.
CIRO: ¿Coquetería?
EVA: No... 
CIRO: No me engañás, seguís siendo coqueta. No querés que te 
descubra. 
EVA: Cuántas flores tenés. 
CIRO: Vos me enseñaste a quererlas. ¿Seguís teniendo el Vivero?
EVA: Durante un tiempo cultivé cactus. No te rías. Sí, cactus. Los 
enviaba a Rauscher en Escobar, ellos venden mayorista. Hubo 
un tiempo en que estaban de moda los cactus y entonces vendía 
mejor. Ahora volví a lo de siempre, las fresias, las begonias, las 
petunias. No mucho más, ni muy exótico. Geranios, en realidad. 
Nos especializamos en geranios, idea de mi socia. Tengo una so-
cia, Anita, Ana Corvalán. Tiene buena mano para las plantas y es 
budista. Le habla a las plantas como si fueran personas y vieras 
cómo crecen las plantas. Soy vocal de la Cooperativa Argentina de  
Floricultores.
CIRO: Te felicito.
EVA: Gracias.
CIRO: Me quedé temblando cuando te oí en el teléfono. Llorabas, 
me decías que pasó una desgracia y tenías que verme. Entre que 
cortaste el teléfono y hoy pasaron dos días y averigüé. Ustedes es-
tán todas bien, tu madre, la nena, están vivas. Qué desgracia tepa-
só, Eva? ¿Estás enferma?
EVA: No, no es eso. Lamento la alarma, estaba muy mal cuando 
te llamé.
CIRO: Todavía no me dijiste por qué querés verme. No creo que 
me quieras comprar flores para tu jardín. Me dijeron que te casas-
te, debés tener quién se ocupe de esas cosas. De tu jardín.
EVA: Gerardo, se llama. Me separé hace un año.
CIRO: Cuánto lo siento. Si es que hay que sentirlo. Vos sos braví-
sima en el matrimonio. Eras, eras bravísima. Conmigo. A lo mejor 
con él fuiste una santa.
EVA: Nos separamos en buenos términos.
CIRO: A mí me gustaba el jardín lleno de clivias y azucenas. No 
teníamos más espacio que para eso: un balconcito y algunas mace-
tas con clivias y azucenas. Hortensias no te gustaban porque tenías 
miedo de lo que dicen de las hortensias: si las hay en una casa don-
de hay una joven casadera, esa joven no se casa: se queda soltera. 
¡Pero Almita era una nena todavía, estaba muy lejos de convertirse 
en una joven casadera! ¿Cuánto tenía, diez, doce años?
EVA: ¿Cuándo? 
CIRO: ¿Cuando yo me fui. Cuando me echaste, ¿cuántos años te-
nía ella? 
EVA: Yo no te eché. 
CIRO: Doce años. 
EVA: Tiene veinticinco ahora. 
CIRO; Qué bien. Era una criatura preciosa.
EVA: Nunca te gustó. No sé por qué no te gustó; quise pensar que 
eran los celos los que te hacían actuar así.
CIRO: Y qué inteligente era. ¿Qué estudia? 
EVA: Vive en Mar del Plata, estudia el mar. 
CIRO: ¿El mar, Almita? 
EVA: Sí.
CIRO: Quién hubiera dicho. La hicimos ver muchos documenta-
les de Jacques Cousteau. A lo mejor fui yo el culpable; la biología 
se me hizo un vicio y por ese entonces había entrado en el Museo... 
Yo te decía que no era bueno tanto Jacques Cousteau, tanto Paraí-
so Viviente con esos bichos siempre devorándose uno al otro en la 
selva, qué asco. Ojo, digo esto y vos sabés que yo mejor que nadie 
para defender a los animales. Pero ella al fin y al cabo era una ne-
nita; era de Dios que se tenía que impresionar. ¿Te lo decía o no te 
lo decía yo, Eva?
EVA: Capaz, no me acuerdo.
CIRO: O a lo mejor es una influencia mía. La Naturaleza me gustó 
siempre, sino nunca hubiera estudiado Biología. O hubiera estu-
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diado Biología y trabajado en Toyota vendiendo coches, que pa-
gaba mucho mejor que el Museo. ¡ Me gustaban los pájaros! Los 
mamíferos también, pero sobre todo los pájaros. El 90% de las 
especies de aves son monógamas, ¿sabías? Si al papagayo de Gua-
yaquil le llevan la hembra porque la cazan o la matan, no vuelve a 
reproducirse. Y al revés también. Los dos miembros de la pareja 
ya no podrían reproducirse si el otro les falta...
EVA: Una vez mandaste un papagayo al Museo de Historia Na-
tural, el Smithsonian. Todavía me parece estar viendo al pobre 
pajarraco despatarrado. Me acuerdo el olor en casa, el formol, el 
azufre, el ácido. ¿Qué más? Plomo? ¿Mercurio? ¿El mercurio se 
usa en la taxidermia?
CIRO: A lo mejor a Almita le gustan los peces como a mí los pája-
ros. Al fin y al cabo, yo me encargaba de Ornitología en el Museo 
de La Plata por aquel tiempo, cuando vivíamos juntos. Yo manda-
ba pájaros autóctonos y pequeños mamíferos al Museo, para que 
los exhibieran en la Sala de Aves.
EVA: Muertos, los mandabas.
CIRO: Armaba las vitrinas. La cigüeñas con peces en el pico... O 
una lagartija en el nido a medio devorar por los chimangos...
EVA: Te los traían muertos o los salías vos a cazar y los matabas, 
los disecabas en el tallercito y mandabas los bichos muertos y se-
cos al Museo de La Plata. Ella estudia animales vivos, para que 
sigan con vida. No, Ciro, no creo que la hayas influenciado para 
nada.
CIRO: ¿Cómo que no? En tantos años uno no pasa por la vida de 
un niño sin dejar huella.
EVA: Eso, huella. Huella, por eso vine.
CIRO: Ya me parecía; te dejó tu coso y necesitás plata.
EVA: ¿Qué?
CIRO: Necesitás plata. Espero no estar ofendiéndote. ¿Querés que 
te ayude a pagarle los estudios a Almita?
EVA: No. Ah, no. No hace falta, Ciro. Gracias. Gracias en serio, 
pero no. Almita empezó estudiando acá, en Buenos Aires; ¡en Ro-
jas no es posible que estudie el mar! Allá fuera de la historia de la 
soja, no hay nada para estudiar. Pero la carrera de oceanografía 
debía terminarla en Mar del Plata. Y se fue.
CIRO: Qué hermosa era tu hija. Qué orgullo hubiera sido ser su 
padre; su padre toda la vida, no el tiempito que vos me lo permi-
tiste. Me hubiera gustado adoptarla; te lo dije varias veces pero no 
quisiste. Debés estar arrepentida. Si la nena no tenía padre, si el 
tipo, el genitor te abandonó apenas preñada... ¿qué más te daba 
hacerla hija mía cuando te conocí?
EVA: Me dice, antes de irse: Mamá, yo no quise nunca traerte un 
problema con esto. Pero, mamá, Ciro abusó de mí. Me quedo he-
lada; hace más de doce, trece años que te fuiste. Lo primero que 
siento son unas tremendas ganas de pegarle. A ella. Por no ha-
berme dicho semejante cosa antes, cuando estabas a tiro. Le pre-
gunto: ¿Abusó de vos cómo? ¿Sexualmente? ¿Te tocó? ¡Explicáme 
bien qué te tocó, adónde, cuándo! Yo soy una bestia; le pido cosas 
que me diga cosas que a ella le deben dar pudor. Cuando me dice 
lo que le hiciste estaba haciendo la mochila para irse a Mar del 
Plata; imagináte cuánto me pueden importar a mí el tiburón baco-
ta, el tiburón gatopardo, el cazón, el escalandrún que se agitan en 
la costa atlántica... Me tocó, me contesta, pero nada grave, mamá. 
Fue todo muy confuso, me espiaba; siempre me espiaba y una no-
che que vos saliste, él me tocó. Me lo dijo al irse, porque estaba 
enojada. Yo estaba enojada con ella y ella conmigo. La zarandée, 
le volví a preguntar. (Silencio largo).
EVA: ¿Vos sabés que me dio de pegarle, pobre hija? 
CIRO: ¿Y le pegaste? 
EVA (compungida): Un poco. (Ciro ríe a carcajadas).
CIRO: Tu hija siempre estuvo enamorada de mí.
EVA: Le di un cachetazo. Y ella me dice: ¿Ves, mamá? Por eso no 
te quería contar. Y creo que le metí otro, de la rabia. Mamá, decía 
la pobre hija, no pasó nada. No te pongas mal ahora. Ya pasó; ya 
pasó, mamá. Después se fue, viste cómo son los chicos. Ella tiene 
la cabeza en el cazón, en las toninas, en la salinidad del mar, pien-
sa.
CIRO: ¿La llevaste a un psiquiatra? 
EVA: No. 
CIRO: Ni a una guardia psiquiátrica, ¿nada? 
EVA: No, ¿por qué?
CIRO: Eva, ella está teniendo un delirio. Lo que dice es delirante. 
¿Vos estás escuchando lo que te dice? ¿Vos pensás de verdad que 
yo, que mal que mal era tu marido, iba a abusar de una nenita? ¿La 
iba a no sé qué... a forzar, a tocar?
EVA: No sé, Ciro.
CIRO: Eva, pero qué estúpida! Sé razonable: esto que me decís no 
tiene gollete. Todavía me asombro de no ofenderme y echarte a 

patadas. Debe ser porque te sigo queriendo y sé que vos me que-
rés, que no vendrías acá nada más que para arruinarme el día y 
hacerme beber un poco más de tu hiel en mi existencia.
EVA: No vengo por mal. Vengo para saber.
CIRO: ¿Para saber qué? Estás confundida, eso te debe pasar. La lo-
cura produce terror: es preferible pensar que yo soy un pervertido 
y no que tu hija está loca. Que es psicótica.
EVA: No sé, Ciro. Yo le creo. 
CIRO: Vos estás tan loca como ella. 
EVA: Es mi hija y le creo.
CIRO: Vos sos como la florcita de azahar, Eva, como la flor de 
Ylang Ylang, que nunca vi una persona, pero sí en estampa, en los 
libros. Vos tenés la fragilidad de esas flores, tenés la credulidad. 
Le podés creer a cualquiera cualquier cosa. La fragilidad tuya no 
puede proteger a nadie. Mucho perfume, pero no te protege ni a 
vos de los males del mundo.
EVA: Hace más de un mes de esto. Y yo no puedo dormir desde 
que me lo contó. No puedo. No hay forma.
CIRO: Tenés que ver a un médico para eso.
EVA: No, a vos te tengo que ver. A vos, para que me digas lo que 
mi hija no me puede decir. Lo que no se atreve a decirme. Es mi 
hija, esto pasó ¿hace cuánto?, ¿doce años, trece, quince? ¿Cuánto? 
Y yo no me di cuenta de nada. ¿Dónde tenía la cabeza yo en aquel 
tiempo? Nunca más voy a dormir hasta no saber la verdad, qué le 
hiciste.
CIRO: Hace doce años yo ya me estaba quedando ciego. Mirá si 
me iba a poner a espiar a una criatura.
EVA: Pero la espiaste. Cuando se bañaba, cuando orinaba. La es-
piabas.
CIRO: Estaba ciego. No veía un burro dos baturros. Vos sabés que 
estaba ciego y que iba cuesta abajo con la enfermedad. Si me de-
jaste porque estaba encegueciendo, porque no querías al lado tuyo 
un marido inválido, una porquería...
EVA: Yo no te dejé.
CIRO: A la larga, te hubiera convenido. Podías tener un amante 
delante de mis narices, que yo no lo iba a vislumbrar siquiera.
EVA: Vine a que vos me digas la verdad, Ciro.
CIRO: Esta enfermedad es una hija de puta que te hace sensible a 
las flores, a las plantitas. A cinco metros yo ya sé si se abrió o no 
el jazmín de noche. Pero si tenías un tipo escondido en el closet 
entre los escobillones y las escobas, yo no podría saberlo. Podías 
haber tenido un amante distinto todas las noches y que todas las 
noches te hiciera gozar con nuevos descubrimientos... y yo nunca 
lo hubiera sabido.
EVA: Yo no tuve amantes, ni quería tenerlos, Ciro. Vengo por lo 
que me dice Almita. Por lo que ella me denuncia, que vos la espia-
bas, que vos la llegaste a tocar.
CIRO: Eva, a vos te trae la culpa. 
EVA: Claro, eso te digo.
CIRO: A vos te carcome el no haberle dado un padre a tu hija. 
Y sabés que el padre hubiera podido ser yo, y me quitaste de en 
medio.
EVA: No, no...
CIRO: Me junté con vos cuando Almita tenía dos años. Era más yo 
que el padre, el genitor, que no conocería nunca; porque ni vos es-
tás segura de quién es el padre de tu hija. No, chito: no me cuentes 
otra vez la historia de ese Jorge que vos bien sabés que no es res-
ponsable. La nena me quería, me adoraba. ¿Por qué no me dejaste 
darle el apellido? Hubiera sido mi hija. A mí también me hubiera 
gustado que ella fuera mi hija. Vos te metiste en medio. Y vos tenés 
ahora culpa por dejar a esa chica guacha. No me vengas con la his-
toria de un abuso sexual en la infancia y yo qué sé qué otro cuento 
chino. ¿Te pensás que además de ciego soy idiota? ¿Me querés sa-
car plata? ¿Es eso? Pedíme bien y te doy hasta los calzones, pero 
no así. Me extraña de vos, que sos tan honesta. Aunque quien sabe 
qué costumbres pudiste haber adquirido con tu marido nuevo.
EVA: Te dije que me separé.
CIRO: ¿Venís por mí? Venís a verme, porque me querés, me tenés 
pena, no sé cómo dirás vos, cómo nombrás vos lo que te une to-
davía a mí. Sos bienvenida en esta casa, en mi casa. Yo no te dejé 
de querer un solo minuto de mi vida. Ni a vos, ni a tu hija, ni la 
familia que tuvimos juntos. Los tres juntos.
EVA: Ciro, por favor. Ella dice que vos la tocaste. 
CIRO (contundente, feroz): No: ella dice que vos has sido una 
mala madre.
EVA: No...
CIRO: Sí. ¿Te da miedo mirarme las pupilas blancas? Con estas 
pupilas blancas veo a través de toda la oscuridad. Eva, miráme...
EVA: No tenés las pupilas blancas.
CIRO: Se me ponen oscuras para verte mejor.
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EVA: Ella me hizo sentir que fui una mala madre.
CIRO: No, no. Eso no. Miráme a los ojos aunque yo no te vea y de-
címe: ¿acaso Almita no está diciéndote claro que fuiste una mala 
madre con ella?
EVA: Sí, eso. Eso dice, mi pobre hija.

Escena 2

(Más calmos. En el balcón, Eva riega las plantitas.)

CIRO: A veces me siento solo.
EVA: ¿Cómo hacés para que las orquídeas broten de esta manera? 
Qué belleza, qué hermosura. Seguro le ponés un fertilizante espe-
cial.
CIRO: Un gato me gustaría tener. Aunque sea un gato. ¿Son ca-
riñosos lo gatos, no? A mí me gustaron siempre los perros, los 
perdigueros. Pero acá un perro haría destrozos. Vos sos más de los 
gatos, me parece. Viste que dicen que la gente se divide en la que 
ama a los gatos y la que ama a los perros. Vos preferís los gatos.
EVA: Cinco tuvimos. 
CIRO: ¿Cinco qué? ¿Cinco gatos?
EVA: Les pusiste estricnina a todos. Decías que te molestaban en 
el taller porque olían la carne de los pájaros, las plumas.
CIRO: Ah, eso.
EVA: Uno, el Rex, tenía como doce años. Era viejo, no te molesta-
ba. De antes de conocerte a vos era mi gato. Pobre bicho.
CIRO: Asaltaron el tallercito. Los atraía el olor del albatros. Un 
albatros ceja negra. Están en extinción; en la Argentina se repro-
ducen en las Islas Malvinas y en las Georgias del Sur. Me mandan 
el pájaro desde la loma de los pitos para que lo diseque y vienen 
tus gatos y se lo comen.
EVA: ...
CIRO: Creo que nunca me encolericé tanto en la vida.
EVA: ...
CIRO: Ocho años en el mar, hasta ocho años en el mar se pasa el 
albatros y sólo regresa a tierra firme para aparearse. Ocho años los 
tipos esperando que el ave se pose para tener una en el Museo y 
estudiarlo científicamente y cuando logran tenerlo en la mira, y lo 
agarran sin destrozarle la pechuga de un disparo... Tus cinco gatos 
me lo estropean. No sé como no perdí el puesto en el Museo.
EVA: ... 
CIRO: Me gustaría saber qué cara estás poniendo cuando cuento 
esto. 
EVA: Ninguna. 
CIRO: ¿No? 
EVA: Ninguna cara en especial.
CIRO: Eva, si vos querés las orquídeas yo te las regalo. Acá, las 
flores están por vicio porque nadie las disfruta con la mirada. Yo 
les huelo el perfume y si no es por la vieja, la Tatana esta que me 
cuida y les da una repasada sacándole los pulgones, las flores se me 
mueren. Lleváte las orquídeas. Yo sé cuánto te gustan.
EVA: No sé, yo...
CIRO: Vos te sentís sola. Por eso viniste a verme. Lleváte las or-
quídeas, en serio. Las flores pueden ser una compañía. No es ne-
cesario hacer un negocio con las flores para apreciarlas. Basta con 
tenerlas cerca.
EVA: ¿De verdad me las puedo llevar? 
CIRO: Sí. 
EVA: Gracias. 
CIRO: Siempre te gustaron las flores.
EVA: Sí.
CIRO: No querías venir a vivir a Buenos Aires porque decías que 
no ibas a poder tener un jardín y mirá. Se puede tener plantas y 
flores. Tendrías que reconsiderar mi propuesta y venirte a Buenos 
Aires, acá, conmigo. Flores vas a tener.
EVA: Me mata el ruido constante de la ciudad, la bulla.
CIRO: Cuando te conocí estabas embarazada de siete meses. ¿No 
es así? Tardamos dos años en vivir juntos, pero estabas de siete 
meses cuando te hallé.
EVA: Ocho.
CIRO: Ocho, es verdad. Nos hicimos amigos, hasta me llamaste el 
día del parto porque el genitor no estaba. Nunca estuvo. Sino fuera 
porque estudié biología te diría que vos a
tu hija la hiciste sola, como el pulgón o la avispa, que se autofecun-
dan. Me decías que querías llamar a tu hija Azucena, ¿te acordás?
EVA: Sí.
CIRO: Yo te dije que era un nombre muy antiguo. Alma también 
es antiguo, pero es más bonito. Capaz que lo elegí yo y no me 
acuerdo.

EVA: Dalia. Me habías dicho que si tanto me empecinaba en po-
nerle un nombre de flor, le pusiera Dalia.
CIRO: No. De eso no me acuerdo para nada y dudo que yo te haya 
dicho que Dalia es lindo, cuando me parece un nombre bastante 
horrible y altisonante. Hasta Amancay, Irupé, esas flores indias, 
me parece posible, pero Dalia jamás.
EVA: Quedó en Alma.
CIRO: Vas a tener que llevarla a un médico. Si ella se resiste a ir, 
vas a tener que buscar un truco, un modo, para llevarla y que la 
vea un psiquiatra. Que pueda hablar con un psiquiatra. A lo mejor 
le dan una pastillita y se arregla todo. Hoy la enfermedad mental 
se medicaliza lo más bien.
EVA (como en trance): Dice que te vio desnudo, detrás de la cor-
tina de su habitación. Ella se estaba cambiando para ir a natación. 
En quinto grado tienen natación los chicos. Vos te estabas tocan-
do, y saliste detrás de la cortina, mostrándote todo. Masturbándo-
te. Alcanzaste a tocarla, a apretarle el hombro. Ella gritó asustada, 
se zafó de vos y salió corriendo de la habitación; yo no estaba. Fue 
a la casa de Julieta, su amiguita, y se quedó a pasar la noche ahí. Yo 
jamás hubiera sospechado una cosa así. Era la época que trataba 
de que las amapolas prendieran. Dice que se lo contó a Julieta, que 
Julieta supo la verdad enseguida, pero que ella, Almita, no se ani-
maba a decírmelo a mí... ¿Sabés por qué no se animaba?
CIRO: No.
EVA: Porque dice que me veía tan enamorada de vos. Porque te-
mía que yo no fuera a creerle.
CIRO: Pobrecita. Yo le decía bomboncito de avellana, bomboncito 
de licor. Patito, pajarito chino... Qué trastornada debe estar con 
todo este asunto. Pero la culpa es tuya, Eva. Te creíste siempre 
que ella era como una flor, un ser desprovisto de sexualidad. Ha-
bía un escritor inglés, bastante indecoroso, pero realista que decía 
que era inmoral comparar a las mujeres con las flores y los lirios, 
porque eran dueñas de una sexualidad devoradora. Ahora no me 
acuerdo el nombre del escritor, murió tuberculoso. ¿Cómo se lla-
maba? Escribió unas novelas que en su tiempo se consideraron 
pornográficas; seguro que vos las leíste.
EVA: No sé.
CIRO: ¿Pero entendés lo que te digo? Almita una vez me besó en 
los labios, creo que a los ocho o a los diez. Ahora no sé. Porque los 
niños tienen sexualidad, desean.
EVA: Una cosa es la sexualidad de un niño y otra la perversión de 
un adulto.
CIRO: Ah, en eso tenés razón. 
EVA: Pobre mi hija, ¿cómo no iba a creerle una cosa así? 
CIRO: Porque no es verdad. Sencillamente por eso. 
EVA: Tuve dudas, es cierto. Porque no hay quien tenga una prue-
ba. 
CIRO: La amiguita.
EVA: ¿Julieta? Se pasó la adolescencia comiendo solo zanahorias. 
Nada más que zanahorias, tenía la piel bermeja al final. Un tras-
torno alimenticio, no la pudieron salvar. Murió en el hospital a los 
diecisiete años. Los padres estaban inconsolables.
CIRO: Qué horror, Eva. Habré cometido cuantos crímenes me 
achaquen, excepto uno: haber sido padre. Porque vos me hubieras 
dicho que era hijo mío, engendro mío. Las hembras se especiali-
zan en hacer esto. Los chimpancés tienen un harén de cinco o seis 
hembras y sólo se las monta el macho alfa. Pero ¿qué hacen los 
otros infelices, los machos jóvenes? Les hacen regalos a las hem-
bras, las solicitan en secreto. Las hembras aceptan y ¿sabés qué? 
Cuando les hacen el ADN a la prole del macho alfa, sólo uno de 
cada dos chimpancés es hijo suyo. Los demás, son de los infelices. 
Ahí tenés, las hembras del harén lo hicieron cornudo. Le hicieron 
pito catalán y se dejaron montar por los machos jóvenes.
EVA: Estoy harta de que me hables de monos cuando te cuento 
otra cosa.
CIRO: De lobos marinos, te puedo hablar. La colonia de lobos 
marinos de Mar del Plata está compuesta sólo por ejemplares ma-
chos. Es único en el mundo este fenómeno. Deben ser unos ocho-
cientos, Tatana me lo leyó hace poco de una revista. Lobos mari-
nos de un pelo. Y una vez por año viajan, nadan, a Cabo Polonio, 
en el Uruguay, para aparearse con las hembras. Tu hija esto lo va a 
tener que estudiar si está en Mar del Plata haciendo algo más que 
deshojar la margarita.
EVA: ...
CIRO: Podés venir una vez por año. O puedo ir yo a verte. Adon-
de estés, a Rojas o adonde quiera que estés. Viajo a verte, aunque 
no pueda verte. Viajo a tocarte, a tenerte.
EVA: ¿Estás actuando, Ciro? 
CIRO: ¿Qué? 
EVA: ¿Fingís, fingiste siempre que sos una persona que no sos?



66

CIRO: Ah. Me preguntás si pude abusar de Almita, por el amor de 
Dios. ¡No, Eva, no! No soy un degenerado, no hice esas cosas de 
las que ella me acusa. No las podés demostrar porque no existie-
ron; y lo que no existe, no se puede demostrar. Es un axioma de la 
filosofía. Tu hija delira en torno a lo que le pasó con su mamá y el 
marido de su mamá. Era una nena, estaba en floración, se habrá 
excitado viéndote, viéndonos. Si vos sabés que tu hija nos espiaba 
en la noche profunda cuando hacíamos el amor. Todo eso cayó en 
una cabecita frágil, un pimpollo de hormonas en ebullición, y hoy 
te encontrás con esto: con una crisis psicótica.
EVA: Mi hija no nos espiaba.
CIRO: ¿Qué?
EVA: Almita no nos espiaba.
CIRO: Acordáte que me tapabas la boca cuando estaba por acabar, 
para que ella no oyera.
EVA: No es lo mismo. No nos espiaba.
CIRO: No es normal que un matrimonio no exprese en su dormi-
torio el placer sexual a sus anchas.
EVA: ¡No!
(En su furia, Eva tira las orquídeas, que caen balcón abajo.)
EVA: ¡Dios mío, las orquídeas! 
CIRO: Ay, faltaría que mates una persona. Fijáte por favor, dónde 
cayeron. 
EVA (asomada): En el bordillo. No pasó nada a nadie. ¡Pero po-
bres orquídeas! (Eva sigue asomada y Ciro dirige su cabeza hacia 
la cadera y la cintura de ella.) 
EVA: ¿Creés que si recojo los bulbos podrás volver a plantarlas? 
CIRO: Dejála. Tengo bulbos de orquídeas en la heladera. Planto 
esos. 
EVA: Qué lástima, ya me la hacía viviendo en casa a esa plantita. 
CIRO: Yo te hacía a vos viviendo en mi casa. Pero esta conversa-
ción es muy agotadora. 
EVA: Lo siento, Ciro. Siento haberte impuesto mi presencia y esta 
charla. Siento ... 
CIRO: No es nada.
EVA: Te traigo los geranios que tenemos en el invernadero, flo-
recen todo el año, son una belleza. Te los mando traer. Tenemos 
variedades, el Adrette, el Irene, el Maxim Kovaleski. No sabés qué 
bello es: rojo salmón y en las noches frías enrojece todavía más. 
Parece que titila en la oscuridad. Es un clásico de los geranios, una 
variedad de 1906.
CIRO: No puedo ver el rojo.
EVA: Los ingleses se volvieron locos por los geranios. Es una flor 
que tiene muchos adeptos en Inglaterra. Pero no es de Inglaterra, 
es de Sudáfrica. En el 1709 ya la plantaban en Sudáfrica.
CIRO: Los geranios no tienen perfume.
EVA: No, la flor no. Pero las hojas sí. Pero las hojas sí. Cuando 
tocás las hojas, sale su perfume. A menta, a nuez moscada. A cual-
quier cosa que quieras huelen. Los científicos crean variedades de 
geranios fragantes.
CIRO: ¿Y cuál es el defecto del geranio? Todas las plantas tienen 
uno.
EVA: Es una planta muy friolenta, hay que cuidarla del frío. Una 
vez, los Verona que teníamos se nos apestaron de pata negra. Ani-
ta o yo, sin querer, los regamos mucho y entonces la base de la 
planta se enmohece, de negro. Hay un fungicida que los cura, be-
nomyl, pero en Escobar no había. Había que venir a comprar el 
benomyl a Buenos Aires y no pudimos. En menos de una semana 
se nos pudrieron los Verona. Eran de Canadá, color rosa pálido. 
Después que nos pasó eso, no los cultivamos más. Te debo estar 
aburriendo.
CIRO: No. Me gusta que me hables de tus flores. 
EVA: ...
CIRO: Me decidí a tener flores, a hacer un jardín para recordarte y 
cuando ya no pude seguir con la taxidermia. Tuve unos periquitos 
del amor, para acompañarme, vivos, quiero decir. Los cuidé mu-
chísimo. Pero un día, ya no veía a dos pasos, abrí la puertecita para 
ponerles su alpiste y se volaron. Uno se voló, seguro se lo comie-
ron los gatos callejeros. Después me dio rabia el que se quedó. Me 
dio pena que se quedara solito y le dejé la puertecita abierta para 
que se volara. Tardó unos días, pero se voló también. Me puse tris-
te un tiempo sin los periquitos y entonces empecé con el jardín. 
Las plantas te dan menos sinsabores que los seres sensibles.
EVA: Qué lástima los pajaritos.
CIRO: Yo no sé qué carajo hacía en el taller experimentando con 
el ácido fluorhidríco. Qué distinto hubiera sido todo si esa maldita 
sustancia no me hubiera ido intoxicando. Si la ceguera no...
EVA: El doctor dijo que no fue eso lo que te enfermó. 
CIRO: Hoy estarías conmigo. 
EVA: El doctor dijo que era otra clase de afección, que... 

CIRO: Hoy serías mía y vivirías acá a mi lado.
EVA: Acordáte, Ciro. El doctor dijo que se podía revertir.
CIRO (muy violento): ¡¡¡El doctor ese no sabía nada!!! ¿No ves 
cómo estoy? ¿Te parece que sabía o que no sabía? ¿Te parece que 
había dado bien el diagnóstico o que lo dio muy mal? Dos años me 
llevó quedarme ciego del todo.
EVA: Perdonáme, no quise traerte estos recuerdos.
CIRO: Te sueño en colores todavía. La piel dorada tenés en mis 
sueños, el cabello rojo de esa tintura extraña color solferino que 
decías se llamaba el tinte que te pintabas, el pubis negro, los pezo-
nes del color de la ciruela, igual que tus labios, del color de la
ciruela que no te gustaba y te aclarabas poniéndote rojo de labios, 
bermellón, rosa, anaranjado, a ver si se te aclaraba la boca. Ciruela 
tu entrepierna.
EVA: Ciro, no empieces. 
CIRO: Acostáte conmigo, Eva. 
EVA: No.
CIRO: Prometo que no voy a molestarte. No te voy a hacer ningu-
na indecencia, excepto las mínimas indispensables. Te dejo obrar 
a vos. Te subís, te bajás. Operás conmigo a tu gusto. Creo que to-
davía te puedo gustar.
EVA: No, no puedo.
CIRO: No seas mojigata. Vos le das mucha importancia al sexo, a 
los pormenores sexuales. En eso hay que aprender de los animales. 
Los chimpancés se hacen caricias sexuales o se regalan una bana-
na, para afianzar las relaciones en el grupo y aliviar tensiones. Pero 
si te digo que te hago un regalo, vas a creer que te compro, te pago. 
Igual que a una prostituta. Y si te digo que el sexo es nada más que 
un ejercicio físico, orgánico, que nos puso la naturaleza para estar 
sanos y longevos, sos capaz de pegarme un sopapo e irte. Porque 
vos querés que yo te diga que te amo. Que estoy loco por vos, que 
no te olvido y que te amo. Y a lo mejor así, con estas palabras, te 
dejás hacer.
EVA: No tenés que decirme nada. Yo ya vengo viendo quién sos. 
CIRO: Ay, no por favor otra vez con el ataque de santurronería 
moral. 
EVA: Me puedo imaginar qué sentís por mí, por los demás. 
CIRO: Voy a tirarme por el balcón como las orquídeas que me 
arruinaste. 
EVA: Te pedí disculpas por las orquídeas.
CIRO: Te las acepté. Ahora, queréme un poquito. Tuviste a ese 
Gerardo que no hizo verano en tu vida, pero yo fui tu marido y no 
soy un golondrina. Lo fui y lo dejé de ser, porque un ciego tiene 
que estar solo.
EVA: Yo nunca te eché. Me vilipendiás cuando decís...
CIRO: Ningún vilipendio. Es verdad, lo digo de odio, de resenti-
miento. Nunca me echaste, me fui solo. No quería arruinarte la 
vida al lado de un minusválido. Quería que fueras feliz. Me dijeron 
que había un tratamiento en los Estados Unidos que me podía 
devolver la vista y me fui. Cuando volví estabas casada, te habías 
mudado de San Pedro a Rojas. ¿Qué iba a hacer? No era justo ha-
certe un reclamo, no estaba bien.
EVA: Hubo un escándalo, lo sabés. Nos investigaron a todos, a mí, 
primero y principal, los ingresos del vivero, los clientes del vivero, 
el comprador de Escobar que se llevaba las zinnias, a mi madre 
que cobraba una mísera pensión, a mis tías que eran maestras ju-
biladas...
CIRO: Eso ya está aclarado. ¡Me falsificaron la firma los delin-
cuentes! ¡Quisieron hundirme!
EVA: Te acusaron del desfalco al Museo, los fondos del Banco de 
la Provincia de Buenos Aires.
CIRO: Está demostrado que soy inocente. Yo no podía firmar nin-
gún cheque. Ni siquiera iba al banco, vos lo sabés. Me estaba que-
dando ciego.
EVA: Yo vivía en San Pedro y vos vivías en La Plata de lunes a 
viernes. Ibas y venías en micro. Yo no puedo saber si vos ibas o no 
al banco en La Plata. Se lo dije con toda claridad a la policía, así lo 
declaré. Y siento mucho si me declaración te ofendió.
CIRO: Faltaste a la verdad. 
EVA: No. Yo no podía saber cuáles eran tus acciones allá.
CIRO: Me tenías en casa los fines de semana. No podía ni pelar 
una manzana sin cortarme los dedos. No podía servirme té sin 
derramarme el agua encima. ¿Te acordás que hasta me quemé la 
pierna y vos me curaste con la hojas del áloe?
EVA: Yo no sé si estabas tan mal. De verdad, no lo sé.
CIRO: Está todo pagado, Eva. La plata del desfalco que ellos dicen 
no apareció y ya ves que yo vivo modestamente. El viaje a Estados 
Unidos no me produjo ninguna cura, y a veces, cuando hay mu-
cha luz, al mediodía, logro ver luces y sombras. Una luz amarilla 
como de una bombita eléctrica que se cuelga en un rancho pobre 
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y sombras movedizas, cuerpos.
EVA: Si actué sin justicia, te pido perdón. 
CIRO: Está todo perdonado, Eva. Está todo saldado. Vení, dame la 
mano. (Eva se para frente a él, pone su mano entre las dos de él.) 
CIRO: Vení, vení. (Ciro la sienta en sus rodillas. Le aparta el pelo 
de alrededor de la oreja.)
CIRO: Vení y hacélo conmigo. 
(EVA niega con la cabeza.)
CIRO: Hace un año que no lo hago con nadie. Y es difícil lo otro 
también. Porque aquí no hay películas pornográficas posibles con 
que excitar la imaginación. No me quedó más remedio que recor-
darte. Más castigo que recordarte. Al principio, cuando me instalé 
acá y cambié la cama del hospital por una cama grande, común, de 
dos plazas. Me compré una guitarra. No, no te burles. No era para 
hacer música ni andar de serenata. La ponía de costado, al lado 
mío, en la cama. Y me imaginaba que eras vos.
EVA: Ciro, no quiero que hacer nada de lo que me pueda arrepen-
tir.
CIRO: Silencio, no hables. Me acordaba todas las cosas que me 
hacías, que nos hacían felices. Porque a vos te gustaba hacerlo 
conmigo. Si te recuerdo gozando como una cerda, perdón por la 
expresión si es muy fuerte. Pero yo te adoraba, te adoraba. Ni la 
Virgen Madre fue adorada en al altar con tanta devoción como yo 
sentía por vos, Eva. Lo sabés. Lo sabés o no lo sabés?
(EVA asiente.)
CIRO (suave, pícaro): ¿No volverías a hacerlo conmigo? 
EVA: ...
CIRO (in crescendo): ¿No volverías a darme ni una mísera migaja 
de tu amor? En honor, a lo que decís, con lo que te llenás impu-
nemente la boca, que me quisiste, ¡gritaste que me querías! y me 
entregaste a la policía sin titubear siquiera, como se le meten dos 
tiros en la boca a un perro rabioso para sacarse un problema de 
encima...
EVA: No fue así. 
CIRO: Mentirosa. Claro que fue así. 
EVA: Decíme la verdad de lo que pasó con Almita. 
CIRO: Ya te dije la verdad. 
EVA: Quiero que me la digas de nuevo. 
CIRO: ¿Vos me querés, Eva? 
EVA: Sí. 
CIRO: Sacáte la ropa, entonces. Hacélo conmigo, Eva. (Eva co-
mienza a quitarse la ropa.)

Escena 3

(En una especie de diván o cama turca, entre penumbras. Enfrente 
hay una cómoda, o una mesita con cajas encima. Están los dos 
tirados, lánguidos.)

(A lo largo de la escena, Eva va vistiéndose.)

CIRO: Puede haber una explicación para lo que cuenta Almita. 
EVA: ¿Si? ¿Cuál? 
CIRO: Sí, creo que sí.
EVA: La tocaste.
CIRO: No, no. Lejos de mí un acto tan horroroso. No como te 
cuenta ella. Puede que yo haya estado detrás del cortinado, puede 
que estuviera destrabando el postigo. ¿Te acordás que ese postigo 
siempre se trababa? ¿No? ¿No te acordás? Siempre igual. El pos-
tigo de la pieza de Almita se trababa y la manivela se atoraba. Yo 
estaría ahí haciendo fuerzas para destrabarlo. Ella habrá entrado 
distraída, yo no la sentí, ver casi no veía... Eso es todo.
EVA: ¿Cómo todo? 
CIRO: Sí. ¿qué más?
EVA: Ella dice que te estabas masturbando y que la agarraste. Que 
ella se zafó. Porque tuvo terror, dice que estaba segura de que la 
ibas a violar.
CIRO (muy angustiado): Ay, Dios mío. Vos sos de no creer, Eva. 
¿Cómo podés decirme esto? ¿Vos no tenés piedad de mí? ¿A vos 
te parece que yo llevo sufrido poco para que me tortures con se-
mejante ofensa?
EVA: No sé. No sé qué creer.
CIRO: Lo que no entiendo, porque atacarme es fácil atacarme y 
del árbol caído todos hacen leña, es por qué te lo cuenta ahora. No 
te lo dice en todos estos años y de pronto te lo dice. ¿Te preguntas-
te eso? ¿Por qué fue, qué le hiciste?
EVA: No... No estoy segura, se le escapó. Peleamos, no sé, estába-
mos peleando, se le escapó. Tiene un... Está enamorada y tiene un 
camote con un tipo de Mar del Plata, un tipo casado. Estoy muy 

enojada por esa situación. Le digo, le grito, que saldrá malherida 
de esa relación, que lo deje. Le pido que se quede en Rojas conmi-
go. Me suelta que nunca saldrá peor que de la convivencia con vos.
CIRO: Ay, Eva.
EVA: Te defiendo. Y me dice, me hace el relato de los aconteci-
mientos que pasaron entre ustedes.
CIRO: Te compadezco.
EVA: Sí. No es para menos.
CIRO: ¿Creés que soy un monstruo, verdad?
EVA: No sé. A lo mejor yo veía una cosa y vos eras otra.
CIRO: Yo soy como soy, Eva. Yo soy un idiota que te perdió a vos, 
que te jugó a vos a la ruleta de la salud. Soy un viejo como cual-
quier otro viejo.
EVA: Alma siempre fue una nena sensible. Caprichosa, si querés. 
Lloraba por cualquier pavada. Cuando tenía tres años hacía unos 
berrinches insoportables, a los seis mentía. Mentía compulsiva-
mente, pero ¡eran unas mentiras tan graciosas! Que había estado 
en la Luna, que había hablado con las hadas. Y de grande...No sa-
bés lo que peleamos por los bailes, por el estudio. Me engañó, me 
dijo que iba a estudiar Veterinaria en Rosario, y después me vino 
con que debía irse a Mar del Plata porque prefería los cetáceos, 
creo que se llaman: el estudio de los cetáceos, los delfines, las ba-
llenas. Claro, estaba el asunto del casado éste del que se enamoró, 
yo no lo sabía. A veces una cree que sabe todo de las hijas y no 
sabe. (Sentida) ¡Me he roto la cabeza tratando de entender por qué 
es así! Y la única conclusión a la que llego, es que como un hijo 
fue tu entraña, siempre lo tratás como a tus vísceras. No pensás 
que tiene una vida propia, que es un ser diferente. Me siento tan 
mal, Ciro. Yo a Rosario la acompañaba, vendía el vivero. E iba con 
ella. Allá, qué sé yo, ponía un negocio de plantas. Yo quería ir con 
ella, pero ella no quería estar conmigo. No quiere estar conmigo. 
Anita, mi socia en el vivero, dice que es porque los chicos quieren 
su libertad. Pero yo no sé si es eso. Yo creo que Almita me castiga.
CIRO: Estás dándole muchas vueltas a algo simple. Se llama Sín-
drome del Nido Vacío, cuando los hijos se van de la casa, lo oí en 
un programa de televisión. Se te va la nena y te alteraste. Y pensás 
que el alejamiento se debe a alguna estupidez que te contó y vos 
maginificaste.
EVA: Y tiene en razón en castigarme. 
CIRO: Eva, ¿querés quedarte a dormir acá? 
EVA: ¿Qué? 
CIRO: Eso. ¿Querés quedarte a dormir acá? Podés quedarte unos 
días. Te haría bien. 
EVA: No, no puedo. 
CIRO: Dejáme que te cuide un poco yo, esta vez. 
EVA: Gracias, pero no puedo.
CIRO: Podemos recordar viejos tiempos. Viejos y buenos tiem-
pos. Podemos salir a caminar al Jardín Botánico. Yo soy ciego pero 
me manejo muy bien en la calle. Te asombraría; te llenaría de or-
gullo verme.
EVA: No, Ciro. Tengo que hacer una entrega de claveles. 
CIRO: Llamá, que la haga tu socia. 
EVA: No, tengo que hacerlo yo. 
CIRO: No querés quedarte. No querés estar conmigo. Es eso. 
EVA: No, no es eso.
CIRO: Admitílo. 
EVA: Ya te dije que no.
CIRO: Te ponés ropa interior de encaje, ropa exótica, roja. Venís a 
seducirme. Venís con este cuento horrible de mi perversión, pero 
querés acostarte conmigo. No sé por qué lo querés. Por mucho 
fuerte que haya habido entre nosotros, me pregunto qué mosca te 
picó para que después de diez años, quince años, quieras venir a 
acostarte conmigo.
EVA: Yo no vine a eso. 
CIRO: Ah, ¿no? ¿Estás segura? 
EVA: Sí.
CIRO: ¿Y te pusiste ropita de cabaretera?
EVA: No es de cabaretera.
CIRO: ¿Dónde la compraste? ¿En una boutique del desconsuelo?
EVA: ¿Cómo sabés que es roja?
CIRO: ¿Qué?
EVA: ¿Cómo sabés que mi ropa interior es roja? La trusa, el cor-
piño.
CIRO: No lo sé.
EVA: Dijiste: Ropa exótica, roja.
CIRO: No sé que es roja. Lo dije por decir. O porque me acordé, 
que te regalaba lencería roja. Y a vos te gustaba.
EVA: Una vez me regalaste, para nuestro aniversario. 
CIRO: Más de una vez. 
EVA: ... 
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CIRO: Pero yo me fui de tu vida y borraste todo lo mío. Como si yo 
no hubiera existido.
EVA: Ya ves que no. Estoy acá.
CIRO: Ponéme las medias.
EVA (busca las medias y lo hace): Tenés la piel suave en los pies.
CIRO: Gracias.
EVA: Te seguís cuidando los pies.
CIRO: Sí, ¿qué tiene?
EVA: Nada.
CIRO: Seguro que tiene algo de malo. Lo intuyo por tu tono. Me hace 
la manicura Tatana, también. Mirá qué lindas son mis manos. Pare-
cen de jugador de póker.
EVA: La ceguera no tiene remedio.
CIRO: No, me dijeron que no. Ni la ceguera, ni la verdad tienen re-
medio.
EVA: Vos te volviste un canalla, Ciro. Ojalá nunca hubiera ido a la 
guardia de ese hospital. Pensaba que iba a parir por adelantado. Y 
estabas vos ahí sentado, que te habías herido con la escopeta, cazando 
qué sé yo qué bicho...
CIRO: Un aguilucho.
EVA: Ojalá nunca te hubiera conocido.
CIRO: Pero recién te gustó. Te gustó estar conmigo. 
EVA: ... 
CIRO: A mí me gustó mucho, me dio mucho placer. 
EVA: Está bien. Ahora decíme la verdad.
CIRO: Ya te la dije. Y además, ella misma te lo está diciendo. No la 
violé, no la forcé, no le hice nada. No puede tener un trauma por ha-
berme visto desnudo. Yo soy un hombre, a los veinticinco años ella ya 
habrá visto unos cuantos, así que...
EVA: Todo es cuestión de grado y oportunidad. Podrían haber em-
peorado las cosas con ella, podrías haberle hecho cualquier cosa. 
(desesperada) ¡Me la podrías haber dañado para siempre!
CIRO: Eva, estás haciendo teatro. 
EVA: Quiero creer en vos, pero veo una fiera cada vez que te miro. 
CIRO: Por lo menos podés ver. Yo no tengo esa suerte.
EVA: Dice que se acuerda perfectamente qué ropa tenía puesta cuan-
do pasó. Una remerita fucsia con el ratón Mickey y un shortcito flo-
reado con puntillas. Me lo contó como si yo pudiera acordarme de 
esa ropa, hace quince años. ¡¡Mi hija no tenía tetas y la perseguías 
deseoso!!
CIRO: Pensá, Eva. Pensá por favor. No me hagas pasar por esto. Yo a 
tu hija la respeté siempre. Era una nena díscola, nunca me quiso. Es-
taba muy pegada a vos. Era una ¿cómo se dice?, Lolita. Estaba todo el 
tiempo tratando de seducirme. ¡Pero ojo! A mí me hacía gracia; sólo 
eso: no me aproveché de ninguna ocasión. Hubiera podido aprove-
charme pero no me aproveché porque ella no sabía lo que hacía, que 
despertaba el deseo de los hombres, con sus actitudes. Ella jugaba 
nada más. Como los animales cuando son cachorros y se entrenan 
para cazar, ¿no? Que tienen que practicar. Ella practicaba seducir, 
cazar a un hombre, un muchacho; lo practicaba conmigo.
EVA: Tenía diez años.
CIRO: Pensá, Eva. Ponéte en mi lugar. ¿Y si hubiera sido al revés? ¿Y 
si hubiera sido yo el que tenía un hijo y vos te mostrabas desnuda 
delante de él? Porque vos andabas desnuda por la casa y te importaba 
un pito todo. ¿El chico no se hubiera sentido acosado por su propia 
excitación al verte? Y diría después que vos abusaste de él.
EVA: Yo no iba desnuda por la casa, ¿qué decís? 
CIRO: Ay, por favor. No mientas más. Esta conversación tuya me 
hace demasiado mal. 
EVA: Quiero creerte, ¿sabés? Vine para darte la oportunidad de que 
hagas tu descargo. 
CIRO: Creé lo que quieras, Eva. 
EVA: Es mi hija. No puedo desacreditarla.
CIRO: ¿Y qué vas a hacer? ¿Denunciarme a la policía? ¿Después de 
quince años? ¿Quién te va a creer a vos o a ella? Te van a encerrar por 
loca histérica.
EVA: Nada voy a hacer.
CIRO: ¿Ves? Viniste para molestarme o viniste porque me querés. 
Porque vos tampoco te resignás a haberme perdido.
EVA: Le voy a decir a mi hija: Te creo. Eso voy a hacer. 
CIRO: Vas a cambiar mucho con eso. 
EVA: Le voy a pedir que me perdone. (Quebrada) Que me perdone, 
si puede. 
CIRO: A esa chica buscále un buen psiquiatra, Eva. Antes de que la 
cosa empeore. 
EVA: Las cosas no pueden estar peores, Ciro.
CIRO: Parecés la historia de la vaca. ¿Conocés la historia esa de la 
vaca que publicaron en un diario inglés? Tatana lee en inglés tam-
bién, no te vayas a creer que me cuida una cualquiera. Tres idiomas 
sabe y me tiene a cuerpo de rey, que es mucho más que lo hiciste vos 
por mí cuando me tenías de marido.
EVA: ...

CIRO: Pero te cuento lo de la vaca, mejor. No quiero acordarme más 
del matrimonio ni de tu destrato hacia mí. Es así: llevan a la vaca y al 
ternero a un mercado, en Devon, en el sur de Inglaterra. Un granjero 
compra la vaca, otro compra el ternero. Cada uno se lleva su animal 
a su casa. A las horas, la vaca se escapa saltando encima del alambre 
de púas. Se rasga las ubres la pobre bestia. Y a la mañana siguiente la 
encuentran tan campante, amamantando a la cría, al ternero, a más 
de diez kilómetros de distancia. Estás obrando como la vaca.
EVA: Amor de madre se llama eso.
CIRO: ¿Qué? Eso se llama hormonas circulando locamente y no usar 
el raciocinio. Vos no sos una vaca estúpida, sos una persona.
EVA: La vaca ésa fue mejor madre que yo.
CIRO: Dejáte de embromar. Vos fuiste una madre estupenda. Sos 
una madre estupenda. Ponéle límite a Almita, te lo habrá dicho de 
rabia, de celos. Qué sabe uno de por qué un hijo alienta semejantes 
inventos. Encima de la cómoda hay unas gotas, pasámelas que las 
necesito para los ojos. Si no, me va a dar dolor de cabeza.
EVA (le alcanza un gotero): ¿Qué son? 
CIRO: Gotas oftalmológicas. Hay nervio óptico. 
EVA: Ah...
CIRO: Vos sos una persona valiosa, Eva. No te dejes arruinar por los 
caprichos de una nena mimada. Es hija única, ¿qué esperabas? ¿Que 
te sea fácil criarla? ¿Te pensaste que era como cultivar una flor? ¿Ha-
cer crecer una magnolia?
EVA: No quisiste tener hijos conmigo. 
CIRO: Es un pecado del que me abstengo. 
EVA: Hubiéramos tenido una familia. 
CIRO: La tuvimos.
EVA: No.
CIRO: Eva, se me agotaron las palabras. Y me duele mucho la cabeza. 
A vos también te debe doler la cabeza. ¿Por qué no te vas? Hacé lo 
que tengas que hacer, creé lo que tengas que creer y dejáme tranquilo.
EVA: Tenía diez años.
CIRO: ¡Otra vez con eso!
EVA: Y dice que no fue la única vez.
CIRO: Tu hija no me quiso nunca. Y vos no me quisiste nunca tam-
poco. Ustedes me convirtieron en la persona que soy, triste, llena de 
amarguras.
EVA: No es cierto. 
CIRO: Tu hija escupía por donde yo pasaba. 
EVA: Almita era la nena más dulce y... 
CIRO: Almita es tu carne y tu sangre, Almita es igual a vos, ¡es una 
puta como sos vos! (Eva se queda helada, delante de él. Hace el gesto 
de pegarle un cachetazo pero se paraliza.) 
EVA (inaudible): No te puedo creer nada, Ciro. 
CIRO: Me da igual. 
EVA: Nunca te voy a creer. 
CIRO: Ayudáme a levantarme de la cama. (Eva lo hace.)
CIRO: Pegado en la heladera está el número del médico. Llamálo, no 
me siento bien.
EVA: ¿Qué? 
CIRO: Lo que te dije, hacélo.
EVA: ¿Que llame a tu médico? 
CIRO: ¿Me querés dejar tirado cuando necesito ayuda? 
EVA: No sé si corresponde...
CIRO: ¡Ese es el amor que me tenés! Sos más frívola que cualquier 
flor que exista sobre la tierra, tenés la fragilidad de la flor: que se hace 
polvillo pero perdura su perfume, perdura la maldad. No me ayudes 
si no querés ayudarme. Dejáme solo. Andáte, Eva. Andáte, mejor.
(Eva sale. Ciro se incorpora en la cama, se sienta. Se refriega los ojos, 
sonríe. Sonido de portazo.
CIRO (sinceramente angustiado, pero sólo un poco): Eva... ¿llamas-
te? Eva, ¿te fuiste? Eva, te fuiste?
(Ciro se levanta, sin anteojos negros y con una seguridad espantosa 
se termina de vestir. Busca los zapatos, se los abrocha. Los anteojos 
oscuros quedan sobre la mesa de luz.)
CIRO: Eva, te fuiste.
EVA (desde fuera): No.
CIRO: Eva, ¿le creés a la mocosa?
(Eva regresa con el abrigo puesto, lo besa en los labios suavemente.)
EVA: No. (Eva vuelve a salir.)
CIRO: Eva, ¿te fuiste? ¿Te volviste a ir? (Ciro prende la luz de la habi-
tación, se levanta y abre los cajoncitos.)
CIRO (triste): ¡Te fuiste! (Ciro busca unas fotografías. Él y Eva. Él, 
Eva y la nena. La nena. Las observa detenidamente, las rompe.)

Fin de la obra La frágil oscuridad de las cosas.

[Patricia Suárez é dramaturga, 
Buenos Aires, Argentina]
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Por muito tempo e, por que não dizer, ainda hoje, a figura do ator 
em cena esteve associada ao domínio de sua expressão corporal, 
à sua habilidade vocal e à busca de uma construção de um per-
sonagem que estabelecia uma distinção inequívoca entre a repre-
sentação e a vida. O teatro também foi usado como instrumento 
moralizador, como auxílio ao ensinamento do que é moralmente 
aceitável, permitido e desejável para que a sociedade mantives-
se suas estruturas, suas máscaras e seus preconceitos. Houve um 
tempo em que teatro foi sinônimo de dramaturgia, que, por sua 
vez, era sinônimo de texto. Sim, houve um tempo em que existiu 
um purismo assertivo que impunha uma muralha estanque entre 
vida e arte.  
 O século XX foi prolífero em sistemas teóricos que dis-
cutiram essas questões e que ampliaram as possibilidades cênicas 
ao ponto de ser, hoje, impossível arregimentar verdades absolutas 
em termos de teatralidades. É nesta fronteira de impossibilidade 
que se localiza o espetáculo Why the horse?, do grupo paulista 
Pândega de Teatro, que esteve, em agosto passado, no tablado do 
Teatro Ademir Rosa (TAR), em Florianópolis (SC). Maria Alice 
Vergueiro dirige e também integra o elenco formado por Caro-
lina Splendore, Luciano Chirolli e Robson Catalunha. Os atores 
são acompanhados por Sérvulo Augusto no piano. Why the horse? 
consiste, num só tempo, em um ato de recusa e em um ato de do-
mínio sobre a vida, a morte e a arte.
 O ponto de arrancada do espetáculo é a busca da morte, 
mas a busca da morte no palco. Para isso, a dramaturgia de Fá-
bio Furtado mergulha em poemas de Brecht, de Hilda Hilst, por 
exemplo, e nas dramaturgias de Jodorowsky, Beckett e Arrabal. O 
cenário, uma espécie de arena em que o público se aloca, é uma es-
pécie de cemitério estético dos 50 anos de atuação de Maria Alice 
Vergueiro. São lápides nas quais estão inscritos nomes de atores, 
cenógrafos, dramaturgos e diretores que perpassaram pelas buscas 
da atriz. Com isso, o espectador ultrapassa a linha de partícipes: 
vira lápide viva respirando o universo fantasmal e grotesco em que 
o trabalho finca suas referências. Esse universo é acentuado pelo 
tom surreal das imagens e pela sucessão de colagens que o elen-
co apresenta ao orquestrar a atriz Maria Alice Vergueiro, em sua 
cadeira de rodas, durante a travessia rumo ao desejo de encontrar 
um modo não apenas de vencer a morte, mas também de vencer 
as doenças e as limitações da velhice. Maria Alice Vergueiro tam-
bém embaralha as fronteiras entre real e representação ao expor 
o seu corpo civil acometido por infecções hospitalares, por um 
acidente vascular cerebral e pelo Mal de Parkinson. E, nesse em-
baralhamento, a atriz e diretora confessou o desejo de encontrar 
a morte em cena num grande ritual de negação à morte, porque o 
que subjaz no réquiem-happening apresentado é o desejo de vida, 
desejo e direito de viver, à sua maneira, até a morte. 
 Em uma sociedade que mercantiliza tudo, inclusive a mor-
te e a vida, e que tem por hábito impor o que o humano deve ou 
não deve fazer em suas etapas de vida, Why the horse? pode ser 
lido como um manifesto sarcástico e cáustico contra a pasteuri-
zação humana. Ainda que centrado na figura da atriz Maria Alice 
Vergueiro, é preciso ressaltar que o trabalho de elenco ultrapassa 
a ideia de apoio, pois Carolina Splendore, Luciano Chirolli e Rob-
son Catunda estão inteiros em cada cena, em cada passagem. Nos 
gestos/ações em que auxiliam Maria Alice Vergueiro, percebe-se 
que a troca é prenhe de ternura, de entrega e é ritmada por uma 
energia cúmplice que atinge o espectador de imediato. Além, é 
claro, de dar confiança para que Maria Alice Vergueiro vença o 
esquecimento do texto, a dificuldade de articular a voz e o corpo, 
as próteses nos joelhos, a artrose e viva plenamente rumo à morte.

[o] Crítica

Why the horse? – ode 
ao teatro e ao triunfo 
da vida

Por Marco Vasques e Rubens da Cunha

 O que poderia, muito facilmente, virar lamento e pieguice, 
reverbera com rebeldia e coragem de enfrentar tanto o estar no 
mundo quanto a saída dele sem piedade. A ironia apresentada em 
Why the horse? perpassa a arte, os nossos sistemas de controle e 
se manifesta em liberdade plena, em rebeldia e recusa ao comum. 
Fragmentado por opção, a sutura dramática apresenta algumas 
cenas que merecem especial atenção. Uma delas é o momento em 
que Maria Alice Vergueiro fala ao público parte do poema “Da 
morte – odes mínimas”,  de Hilda Hilst: “Se eu soubesse/ Teu nome 
verdadeiro/ Te tomaria/ Úmida, tênue/ E então descansarias./ Se 
sussurrares/ Teu nome secreto/ Nos meus caminhos/ Entre a vida 
e o sono/ Te prometo, morte,/ A vida de um poeta. A minha:/ 
Palavras vivas, fogo, fonte./ Se me tocares,/ Amantíssima, branda/ 
Como fui tocada pelos homens/ Ao invés de Morte/ Te chamo/ 
Poesia/ Fogo, Fonte, Palavra viva/ Sorte.
 Nesta cena, a atriz Carolina Splendore revela o poema aos 
ouvidos de Maria Alice, que o repete ao público, verso a verso. A 
grandeza e a sensibilidade dessa cena é somada à outra em que 
Maria Alice pare Carolina numa dança que é um pouco uma fuga 
de cavalo louco e que, com toda a sua ironia, balbucia ao públi-
co a seguinte fala: “sai, metáfora. É uma metáfora, estão vendo?” 
Luciano Chirolli, companheiro de cena de Maria Alice Vergueiro 
há 23 anos, ao interpretar uma cena de Fim de Partida, de Samuel 
Beckett, num beijo sôfrego de amor e despedida, de desejo e de-
sespero, afoga o espectador naquele mundo de solidão mútua, tão 
característico da obra do irlandês.  
 Tal qual As Três Velhas, montagem anterior do grupo,  
Why the horse? serve-se da teoria do pânico, criada e praticada 
por Jodorowsky, Arrabal e Torpor. Por isso, cenário, figurino, ilu-
minação e partituras cênicas são cadenciadas em diálogo com a 
música, as artes visuais e, sobretudo, com um ritmo cinematográ-
fico, tão explorado por Arrabal nos filmes Eu correrei como um 
cavalo louco, Fando e Lis, Viva a morte e A árvore de Guernica, que 
são referências declaradas e evidentes. 
 Como é de se presumir, o espetáculo termina com o veló-
rio de Maria Alice Vergueiro, com uso requintado da atmosfera 
grotesca e mesmo surreal que perpassa todo o espetáculo. O pú-
blico fica atônito por também ter participado desta cruzada ins-
tável que o espetáculo propõe. Trata-se de uma obra de arte que é 
vida e obra, desejo de vida e de morte, que usa a linguagem cênica 
para criar uma teatralidade peculiar, que não permite o olhar vi-
ciado e soberbo de preconceitos, pois a vida, a vida exposta em 
sua inteireza, pode, muitas vezes, fazer a pretensa profundidade 
de algumas obras de arte se tornarem risíveis. Por tudo isso, o es-
petáculo é uma ode ao teatro e a uma vida toda dedicada à arte. 
 Em seu poema-conversa com a morte, Hilda Hilst, a certa 
altura, diz, provocativa: “perderás de mim / todas as horas / por-
que só me tomarás a uma determinada hora / E talvez venhas / 
num instante de vazio / e insipidez. / Imagina-te o que perderás 
/ eu que vivi no vermelho / porque poeta, e caminhei / a chama 
dos caminhos”. Sob esse prisma, Why the horse? é, também, um 
manifesto que recusa a obediência e que, na emulação entre a vida 
e a morte, propõe um triunfo à vida. 

Why the horse?, 2016. Maria Alice Vergueiro e Carolina 
Splendore. Foto: Fábio Furtado.
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Grupo Carmin – uma trajetória do teatro 
político contemporâneo

[o] Perfil de Grupo

Por Keila Fonseca

Jacy, 2013. Henrique Fontes e Quitéria Kelly. Cineasta Pedro Fiuza. Fotos: Daniel Torres

Uma das mais conhecidas frases de Leon Tolstói poderia descre-
ver a trajetória do Grupo Carmin: “Se queres ser universal, começa 
por pintar a tua aldeia.” Foi pintando sua aldeia que, em menos de 
uma década de existência, o grupo potiguar percorreu todas as re-
giões do Brasil e aventurou-se também no exterior, participando 
de importantes festivais como o Palco Giratório (SESC-2016), o 
Festival Nordestino de Teatro de Guaramiranga (CE), o Festival 
Internacional de Teatro Cena Contemporânea (DF), a Mostra La-
tino Americana de Teatro de Grupo (SP), o Festival Internationale 
de Théâtre de Rue d’Aurillac (França), entre outros. O Carmin traz 

cidas da vida cultural da cidade: Quitéria Kelly, atriz fundadora 
do Carmin, licenciada em Educação Artística pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte, com uma vasta produção atuan-
do em teatro e cinema; Titina Medeiros, também atriz fundadora, 
jornalista de formação e atriz de profissão, colaborou com o gru-
po até 2009; Henrique Fontes, igualmente ator fundador, diretor, 
gestor cultural, dramaturgo, dedicou-se anteriormente ao Grupo 
de Teatro Clowns de Shakespeare, do qual foi um dos sócios funda-
dores, além de ter dirigido diversos espetáculos à frente de grupos 
como o Beira de Teatro, o Atores à Deriva e o Grupo Casa da Ri-

em sua bagagem um repertório que retrata o olhar poético e críti-
co do grupo para com temas atuais, sendo a Cidade do Natal (RN) 
seu campo investigativo. É no espaço urbano da cidade que en-
contra sua dramaturgia, articulando a poesia das ruas ao discurso 
político sobre os invisíveis, dando-lhes visibilidade ao torná-los 
protagonistas na cena.
 O grupo reúne qualidades essenciais para resistir no ári-
do cenário cultural do Rio Grande do Norte, onde não existem 
políticas públicas continuadas para as artes cênicas: a equipe alia 
o comprometimento com a pesquisa de linguagem a uma fina ca-
pacidade de gestão e produção na área cultural. Como resultado 
desses fatores, o Carmin vem mantendo uma produção contínua 
entre a criação de novos trabalhos e a manutenção do repertório 
em projetos de circulação nacional.
 Em 2007, ano em que o grupo nasceu, eu estava residin-
do fora de Natal. Nas minhas constantes idas e vindas, sempre 
perguntava aos amigos qual era a boa pedida teatral do final de 
semana. A resposta vinha acompanhada de certa graça: Pobres de 
Marré de novo, Pobres de Marré outra vez. A graça não era gratui-
ta, afinal Natal não é uma cidade que tem a cultura de longas tem-
poradas e, com apenas três teatros em funcionamento na época, 
poucos eram os grupos que conseguiam permanecer tanto tempo 
em cartaz. O Carmin era novo, mas as caras eram velhas conhe-

beira. Como gestor cultural, Henrique Fontes é um dos fundado-
res do Espaço Cultural Casa da Ribeira, onde acumula até hoje as 
funções de presidente da diretoria e de diretor artístico e educati-
vo. Além de artistas com uma produção considerável, são ativistas 
culturais engajados nas discussões de políticas culturais para as 
artes cênicas. Como grupo, o Carmin é membro da Rede Potiguar 
de Teatro e recentemente integrou-se à Frente Brasileira de Teatro. 
Henrique Fontes fez parte, ainda, do Colegiado Setorial de Teatro 
do Conselho Nacional de Política Cultural (CNPC-MINC), gestão 
2011-2012. Ou seja, o engajamento político fora dos palcos reflete 
o discurso artístico do grupo.
 Em Pobres de Marré, o Carmin desenhava de forma clara o 
objetivo cênico que viria a acompanhá-lo nos anos seguintes, bus-
cando no diálogo com as questões urbanas da atualidade as tensões 
de sua dramaturgia e de sua cena. Como uma espécie de “Godot 
potiguar”, a peça conta a história de duas mulheres em situação de 
rua que se encontram e partilham suas esperas. Enquanto “espe-
ram”, descobrem-se e revelam-se, aos poucos, diante dos olhos do 
espectador. O absurdo das relações sociais de abandono, miséria, 
loucura descortina-se de forma leve, irreverente, cômica. Mas o 
riso vem acompanhado de uma ironia insólita, revelada apenas no 
âmago do espectador mais desarmado: por quantas vezes, naquele 
mesmo dia, teríamos passado diante de pessoas como aquelas sem 
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vê-las? O riso era então tomado por uma atitude reflexiva, ponto 
em que o grupo teria de fato atingido seu objetivo.
 O trabalho primoroso de mimese corpórea das atrizes 
deve ser ressaltado, bem como o jogo entre elas, de uma cumpli-
cidade que só a generosidade e a experiência são capazes de dar. 
Seus corpos transmutavam-se em corpos errantes, abandonados, 
famintos, e se moviam em cena com toda a decrepitude dos cor-
pos sujos e doentes das personagens. Embora ainda não houvesse 
nessa montagem inicial os traços estéticos e o rigor dramatúrgico 
que viriam a consolidar-se posteriormente em Jacy (2013), com 
o Pobres de Marré, o grupo começou a se fazer notar no cená-
rio local, conseguiu fazer temporadas, participar de festivais e so-
breviver à saída da atriz Titina Medeiros, substituída com muita 
competência pela atriz colaboradora Alessandra Augusta. Assim, 
o espetáculo permanece no repertório do grupo até hoje.
 Outros trabalhos experimentais foram realizados na sequ-
ência, como Olha a água (2010), Castelo de Lençóis (2011), além 
de um espetáculo natalino encomendado pela Prefeitura de Natal 
em 2009, intitulado Maria, José e o Menino Jesus. Mas foi manten-
do a filosofia de dialogar com temas urbanos atuais, tendo a exclu-
são como questão central, que o grupo encontrou seu caminho. 
Com Jacy, o grupo foi projetado no cenário nacional. O espetácu-
lo foi apontado pelo Estadão como um dos 10 melhores de 2015. 
Na seara da crítica teatral brasileira, que, mesmo em tempos de 
comunicação global instantânea, insiste em centralizar seus olha-
res em uma única região do país, reduzindo o termo “teatro brasi-
leiro” ao teatro produzido no Sudeste do Brasil, figurar nessa lista 
como o único grupo do Nordeste ao lado de produções de artistas 
consagrados pela mídia é um feito relevante. Jacy leva, por onde 
passa, mais do que o nome de Natal: leva um pedaço importante 
da história do nosso país que lá se desenrola. Durante a Segunda 

pacata e provinciana Natal, por meio do olhar de uma jovem que, 
ignorando os horrores da guerra — já que a cidade era apenas o 
“trampolim da vitória” —, mostrava-se completamente encantada 
com as súbitas mudanças na vida local. Incentivados pelo dire-
tor Marcio Abreu — da Companhia Brasileira de Teatro —, com 
quem desenvolveram um intercâmbio em Curitiba na época, o 
grupo decidiu investir na história de Jacy. Descobrir mais sobre 
essa senhora tornou-se uma obsessão para eles, que iniciaram, 
a partir de então, um trabalho investigativo digno das melhores 
tramas de detetive. Na arena criativa, o documento histórico foi 
recriado e recontado com pitadas de ficção. Diante da necessidade 
de enquadrar o trabalho do grupo em uma forma prefigurada, a 
peça passou a ser divulgada na imprensa simplesmente como te-
atro documental. Mas Jacy vai além da reconstrução documental. 
Abusando da metalinguagem, a peça mistura memória, história e 
ficção em uma espécie de aula espetáculo que poderia ser definida 
simplesmente por teatro político contemporâneo. Sua dramatur-
gia tem um caráter didático fino, um humor leve, uma pitada de 
ironia que leva o espectador a refletir sobre a necessidade de se 
pensar politicamente, tanto no amor quanto na guerra.
 Com Jacy, o grupo amadurece também do ponto de vista 
da linguagem. Integram-se ao grupo novos membros e colabora-
dores externos, que contribuem decisivamente para esse amadu-
recimento. Na dramaturgia, Pablo Capistrano, professor, filósofo, 
dramaturgo e bacharel em Direito, une-se a Henrique Fontes. O 
texto conta, ainda, com a colaboração externa da filósofa e profes-
sora Iracema Macedo. Integra-se na produção o artista plástico e 
produtor cultural Daniel Torres. Mas é no diálogo com o cineasta 
Pedro Fiuza que o audiovisual entra de maneira decisiva na poé-
tica visual do grupo. As imagens captadas, editadas e exibidas ao 
vivo não apenas compõem a cenografia, mas são também impor-
tante elemento da narrativa, tornando-se mais um procedimento 
épico incorporado à linguagem cênica deles. Ao intervir na ação 
dramática, as imagens projetadas revelam documentos, criam es-
pacialidades e conduzem o espectador para trás e para frente nos 
diferentes planos da narrativa: o plano da personagem, o plano 
do contexto sócio-político-histórico da cidade de Natal e o plano 
dos artistas em seu desafio criativo. Assim, o audiovisual impac-
tou Jacy e se incorporou decisivamente à pesquisa de linguagem 
do grupo, sendo igualmente relevante em Por que Paris? (2015).
 A montagem de Por que Paris? traz mais uma particulari-
dade da trajetória do Carmin. Uma parte do orçamento necessário 
à montagem do espetáculo foi captada por meio do site Catarse. 
O projeto contou, em 2015, com o maior número de colaborado-
res do estado para esse financiamento coletivo, ultrapassando a 
meta inicialmente estipulada, o que foi visto como uma resposta 
do público à confiança no trabalho que eles vêm desenvolvendo. 
Ao contrário de Pobres de Marré e Jacy, Por que Paris? não nasceu 
na rua, no lixo ou no cenário urbano local. Nasceu de uma pes-
quisa literária acerca da obra de Marguerite Duras, mas tem seu 
processo impactado diretamente pelos ataques terroristas ao jor-
nal francês Charlie Hebdo, em 7 de janeiro de 2015. Novamente, 
ficção e realidade dão a tônica da investigação criativa do grupo, 
que não se isenta de construir sua dramaturgia sobre a realida-
de circundante, transpondo as fronteiras geográficas ao abordar 
questões de interesse mundial.
 O Carmin segue trabalhando no seu próximo projeto de 
montagem, que deverá girar em torno das provocações levantadas 
pelo texto do professor Durval Muniz, “A Invenção do Nordeste”. 
Questionando a existência (ou não) de uma identidade regional, 
construída em grande parte em torno da seca e da mestiçagem, o 
texto examina a ideia de uma tradição inventada para funcionar 
como uma espécie de dispositivo de poder que assegura a sobre-
vivência da aristocracia na região. Ainda sem data de estreia, o 
grupo vem trabalhando na pesquisa regionalista, propondo um 
mergulho nas suas próprias memórias. Para isso, pretendem via-
bilizar o encontro de seus membros com suas origens, escavan-
do as memórias de seus antepassados, analisando os movimentos 
migratórios de suas raízes sertanejas até o litoral. O processo de 
pesquisa está sendo conduzido por Quitéria Kelly e, exceto pela 
entrada do ator e contador Robson Medeiros no grupo, a ficha 
técnica deverá permanecer tal qual à de Jacy.
 Vida longa ao Carmin! Que sua potência criativa resvale 
em A Invenção do Nordeste e nos espetáculos futuros, mantendo 
o rigor estético, a reflexão filosófica e o engajamento político por 
meio do humor inteligente tão característico de sua poética.

Guerra Mundial, a cidade serviu de base militar para os soldados 
americanos no Brasil. Esse fato, pouco estudado nos livros de his-
tória do Brasil, impactou fortemente a cultura local, e é justamente 
este o cenário onde se desenvolveu a história de amor protagoni-
zada pela personagem que dá título à peça.
 Entretanto, é importante salientar que Jacy não é uma peça 
sobre amores impossíveis. É teatro político contemporâneo, antes 
de qualquer outra coisa. Usa, no melhor estilo brechtiano, uma 
história de amor como pré-texto para descortinar o cenário po-
lítico que sustenta a narrativa principal. O que de fato a peça nos 
revela é a história da formação e manutenção das oligarquias na 
política brasileira, a partir da reconstrução de uma espécie de ár-
vore genealógica do poder no Rio Grande do Norte.
 A peça nasce do lixo, literalmente. O grupo investigava, 
havia algum tempo, a temática do abandono do idoso como mote 
para a montagem por vir. Quando um dia — por coincidência, 
acaso ou, para os que acreditam, destino —, caminhando por uma 
das principais avenidas da cidade, o diretor Henrique Fontes se 
deparou com uma frasqueira contendo várias cartas, fotos, docu-
mentos e objetos pessoais de uma senhora nonagenária chamada 
Jacy. Recolhendo o material do lixo, Henrique viu naquelas cartas 
um verdadeiro documento histórico da Segunda Guerra Mundial. 
As cartas narravam a chegada dos soldados americanos a então 

Jacy, 2013. Henrique Fontes e Quitéria Kelly. Cineasta 
Pedro Fiuza. Foto: Daniel Torres
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Por Fabio Salvatti

Mais uma vez, estava tudo preparado. No dia 26 de julho de 2016, 
às 19h, o calçadão da esquina entre as ruas Felipe Schmidt e Tra-
jano, no centro de Florianópolis, ostentava um tapete vermelho. 
Um palanque estava montado, enfeitado com balões brancos e 
dourados. Coreografias estavam ensaiadas, hinos de homenagem, 
na ponta da língua. Os discursos de apresentação, bem decorados. 
Todos estavam com suas melhores roupas, esperando a anunciada 
chegada. Mas, infelizmente, pela décima sexta vez, o Líder não 
compareceu. 
 Enfim um Líder, apresentado pela primeira vez em dezem-
bro de 2007, é um contra-espetáculo dedicado à recepção de um 
Líder sobre o qual poucas informações estão disponíveis. Sabe-se 
apenas que ele (ou ela?) chegará em um local e hora específicos e 
que, com sua chegada, a Verdade será revelada para os presentes. 
“A eternidade será definida como um minuto ao lado do Líder”, 
diz a divulgação da recepção. 
 Os organizadores se engajam nos preparativos para a che-
gada do Líder ao longo de três dias, de manhã até a noite: dis-
tribuindo materiais promocionais, enfeitando a rua, montando o 
palanque. A espera do Líder consegue afetar o entorno urbano: 
aqui e ali surgem grafites que anunciam “Enfim, um Líder”; o pi-
poqueiro passa a vender seu produto em embalagens comemora-
tivas; o engraxate faz promoções especiais em celebração ao Líder.    
 O ERRO Grupo, responsável pelo evento, tem em Enfim 
um Líder vários de seus sintomas artísticos expressados. O espaço 
urbano e seus usuários são engajados pelo grupo em uma situa-
ção em que expectativa, marketing político e religioso, fanatismo, 
exercício de poder e, finalmente, frustração são postos em jogo. 
Deslocamento, invasão e ocupação, três conceitos-chave para 
a poética do ERRO, aparecem em diferentes medidas no traba-
lho. 
 Ao longo dos quinze anos de trajetória do grupo, esses 
elementos poéticos recorrem em seu repertório. Deslocar, inva-
dir e ocupar são ações (chamadas pelo ERRO de estratégias) que 
revelam as dinâmicas de poder e do capital no espaço urbano. As 
perguntas que seguem essas estratégias têm um caráter biopolíti-
co: quem invade? O que é deslocado? Como se ocupa? As respos-
tas provisórias dessas questões são os mais de vinte espetáculos, 
intervenções, performances e situações propostos pelo grupo até 
então. 
 A evidente vocação política do trabalho do ERRO se ma-
nifestou desde sua origem. Hoje composto por Pedro Bennaton, 
Luana Raiter, Sarah Ferreira e Luiz Henrique Cudo, o grupo foi 
formado a partir do encontro entre universitários do Centro de 
Artes da UDESC envolvidos com uma greve estudantil em 2000, 
que culminou com a ocupação da reitoria da instituição por al-

gumas semanas. O engajamento comum daqueles estudantes e 
seu ímpeto de levar as discussões políticas para além dos muros 
da universidade fizeram com que o grupo fosse constituído for-
malmente no ano seguinte, com integrantes que vinham tanto do 
curso de Artes Cênicas (como Pedro e Luana) quanto do de Artes 
Visuais. Muito rapidamente, esses integrantes perceberam que a 
rua seria o espaço privilegiado para as discussões que eles preten-
diam fomentar. 
 O constante trabalho na rua demandou o desenvolvimen-
to de uma série de estratégias específicas de relacionamento com 
o espaço, com o clima, com a lógica de ensaios e de apresentações. 
A rua oferece elementos imponderáveis que contaminam a poé-
tica e a prática do ERRO Grupo. Desde restrições muito simples 
(uma das máximas do grupo é “se a chuva é fina, nóis engrossa; 
se a chuva é grossa, nóis afina”) até uma complexa relação com os 
comerciantes, moradores de rua e transeuntes, a urbe é ao mesmo 
tempo tema, condição, ambiente e partícipe da obra do grupo. Há 
um senso comum que associa o teatro de rua exclusivamente a 
uma tradição mambembe e popular, com enredos simples, perso-
nagens caricaturais e um humor acessível. No caso do ERRO, esse 
senso comum não se aplica. 
 Em termos formais, a urgência de compor processos cria-
tivos indistintos entre arte e ativismo não restringe o ERRO a uma 
linguagem específica. Mesmo que o grupo reivindique uma asso-
ciação com o teatro, e mesmo que tenha em seu repertório espetá-
culos mais claramente identificáveis como tal — caso, por exem-
plo, de Adelaide Fontana (2001), Carga Viva (2002) e Escaparate 
(2008) —, é quando o ERRO aposta no hibridismo e nas poéticas 
bastardas que seus processos criativos se potencializam. Elemen-
tos de instalações, paisagens sonoras, grafite, performance, inter-
venção urbana, ativismo, música, vídeo e dança se combinam e 
configuram suas obras.  
 Para a chegada do Líder, por exemplo, os performers clara-
mente anunciam que não mais “fazem teatro”, uma vez que o tea-
tro será uma falsificação desnecessária assim que o Líder trouxer 
a verdade. A performatividade de Enfim um Líder beira o ritual. 
 Em outros trabalhos, o flerte com as Artes Visuais é mais 
evidente. O ERRO vem realizando desde 2008 o evento “Blooms-
buried”, que se trata de um leilão de arte e, ao mesmo tempo, de 
uma paródia de um leilão. Nas suas cinco edições até agora, o 
grupo ofereceu lotes compostos por ações (pixar uma frase em 
um muro da escolha do comprador, por exemplo), objetos (den-
tre eles, reedições do carimbo “Quem matou Herzog”, de Cildo 
Meireles) e memorabilia do repertório do grupo (como figurinos 
e adereços de espetáculos). A segunda edição do evento, em 2009, 
rendeu uma polêmica: as marteladas deferidas no ato de compra 

Escaparate, 2009. Luana Raiter. Foto: Leco de Souza. Geografia Inútil, 2014. Luiz Henrique Cudo. Foto: ERRO Grupo.
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e venda acabaram por danificar o piso da galeria que abrigava o 
leilão. Obrigado a restaurar o espaço, o ERRO não perdeu a opor-
tunidade simbólica: colocou os tacos removidos do chão do espa-
ço em leilão em uma edição posterior de “Bloomsburied”. Desse 
modo, por meio do pastiche e da paródia, o grupo endereçou uma 
crítica à elitização da arte, à separação entre arte e vida, e ao cir-
cuito de produção e consumo da arte contemporânea. 
 Debitário do situacionismo de Guy Debord, o ERRO tra-
balha frequentemente com o que o filósofo francês chamou de 
détournement, isto é, reconfigurações e ressignificações de frag-
mentos culturais preexistentes. Esses fragmentos têm seus campos 
simbólicos “desviados” para outros discursos. O estatuário urbano 
de Florianópolis já foi alvo de, pelo menos, duas dessas ações do 
grupo. No aniversário de 286 anos da cidade, em 2012, vários mo-
numentos da cidade amanheceram adornados com faixas, cola-
res, perucas, xales coloridos, numa carnavalização de suas figuras 
ilustres. Tratava-se de Cultura Fantasiada, uma intervenção que 
denunciava a inoperância dos setores estatais ligados à cultura no 
estado e no município. A intervenção vinha acompanhada de um 
manifesto que afirmava que chegara “o momento de colocar os 
problemas de nosso setor perante a sociedade de forma mais inci-
siva, de fazer-nos ver, de importunar, de utilizar táticas de enfren-
tamento mais diretas, sem concessões ou negociações. Já vimos 
que gentileza nem sempre gera gentileza”.
 Outra ação envolvendo o estatuário urbano foi decorrente 
do sumiço de quatro bustos de bronze presentes na Praça XV, tam-
bém em Florianópolis. Em agosto de 2013, as estátuas de Victor 
Meirelles, Cruz e Sousa, José Boiteux e Jerônimo Coelho desapa-
receram de seus pedestais. Sem que a prefeitura fizesse esforços 
significativos para a recuperação ou para a substituição das está-
tuas das celebridades nos sete meses seguintes, o ERRO fez uma 
doação, também no aniversário da cidade, em 2014, da obra Bus-
tox. Ela retratava o empresário Eike Batista, naquele momento já 
um empresário em franca derrocada financeira, escolhido como 
símbolo do descaso do estado com o patrimônio público, com a 
memória e com a cultura da cidade. Bustox também acidamente 
questionava como são criadas as ficções narrativas sobre os heróis 
públicos. 
 “Enquanto o teatro estiver mais ligado ao entretenimen-
to do que ao fazer político, não haverá saída de sua condição de 
mercadoria”. Frases como essa, postadas no facebook do grupo, 
demonstram o engajamento de suas posições. O exercício desse 
engajamento vai além da criação artística. O ERRO tem se preo-

cupado, ao longo de sua trajetória, com a promoção de oficinas 
e workshops de formação. As mais recentes dessas experiências, 
ocorridas no primeiro semestre de 2016, foram os módulos do 
“Trerreinamento”, nos quais o grupo compartilhou com os inte-
ressados alguns procedimentos de observação e intervenção ur-
bana que servem de instrumentos criativos para suas obras. Esse 
viés pedagógico também diz respeito à formação dos integrantes 
do próprio grupo. O ERRO trouxe a Florianópolis para intercâm-
bios e oficinas importantes artistas como Emilio Garcia Wehbi 
(2011), Roger Bernat (2015) e o Grupo Empreza (2011), além de 
participar de residência no Hemispheric Institute of Performance 
and Politics, em Nova Iorque (2013 e 2016), e criar em colabora-
ção com o diretor romeno Peca Stefan (Geografia Inútil - 2014). 
Cabe ressaltar o viés pedagógico na persistente iniciativa de abrir 
debates públicos sobre a situação da cidade, do país e do mundo. 
Ao longo de 2015 e 2016, o ERRO promoveu vinte e dois debates 
na rua sobre os mais diversos assuntos da pauta política contem-
porânea, sempre com debatedores convidados e com a extensão 
do convite para que o poder público viesse dialogar com a popu-
lação a respeito dos assuntos candentes (os representantes do po-
der público não compareceram à quase nenhum dos debates). A 
marca do engajamento do ERRO também esteve em sua participa-
ção em momentos marcantes da recente história de militância por 
políticas públicas de cultura em Florianópolis. Além da já citada 
greve da UDESC, em 2000, o grupo se envolveu ativamente com 
os movimentos Ocupa CIC (2012), Ocupa SOL (2012) e Ocupa 
MinC (2016).  
 Combinando elementos de formação artística e política 
(do próprio grupo, de outros artistas e estudantes de arte, da co-
munidade), participação ativista e criação artística em uma poéti-
ca híbrida e engajada, o ERRO vem demonstrando sua urgência e 
indispensabilidade. Deslocar, invadir e ocupar são estratégias po-
éticas fundamentais, sobretudo nos sombrios períodos de obscu-
rantismo político, usurpação de poder e descaso governamental 
com a cultura que vivemos atualmente em nosso país.   

Adelaide Fontana, 2002. Luana Raiter. Foto: Junior Panela. Geografia Inútil, 2014. Luana Raiter e Sarah Ferreira. Foto: Peca Stefan.
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Gabriel Calderón, uma voz uruguaia

[o] Artigo

Por Esteban Campanela

Apontado como um dos expoentes da dramaturgia latino-ameri-
cana, Gabriel Calderón — nascido em Montevidéu, Uruguai, em 
1982 — teve sua primeira experiência como diretor em 2001, com 
“Más vale solo”, texto de sua autoria, no Encontro de Teatro Jovem 
de Montevidéu, onde recebeu o prêmio de Melhor Espetáculo e 
Menção Honrosa por Melhor Dramaturgia. Em 2003, já no âm-
bito profissional, estreou Taurus, também de sua autoria. Por esse 
trabalho, foi nomeado ao Premio Florencio, o maior das Artes 
Cênicas em seu país, como diretor revelação.

Também em 2003, Calderón recebia a notícia de que o Tea-
tro Circular, instituição muito reconhecida e de grande importân-
cia no Uruguai, tinha escolhido outro de seus textos, “Las buenas 
muertes”, para incorporar à sua programação. Tinha apenas 21 
anos e dirigia teatro no Uruguai, um país conservador que até esse 
momento não concebia que um dramaturgo ou diretor respeitável 
pudesse contar com menos de 40 anos de idade.

Neste mesmo ano, e enquanto cursava o terceiro ano da 
EMAD (Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático), Calderón 
e seus colegas procuravam um texto para apresentar no encon-
tro anual de teatro jovem. Uma ideia vinha martelando há algum 
tempo na cabeça do autor: “Um espetáculo como um espiral de 
mortes, quando uma morte ocorresse, outras aconteceriam ime-
diatamente. Pensei nesse campo morfogenético, não entre os in-
divíduos, mas entre fatos de uma mesma natureza. Então, uma 
vez que uma morte aparecesse num determinado modelo orga-
nizacional (uma família, por exemplo), seria mais fácil outras 
mortes acontecerem em diferentes partes ou lugares do mesmo 
modelo.” A intenção era contar uma história cruel sem remarcar 
a crueldade. A ideia era esquivar-se dela, brincar com ela, fazer de 

conta que ela não existia. Assim o grupo montou Mi Muñequita- 
La Farsa.  

Em 16 de outubro de 2004, Calderón não estava em Monte-
vidéu. Havia recebido uma bolsa da Fundação Carolina para reali-
zar o “Curso de profissionais em dramaturgia e direção de Teatro”, 
na Espanha, e não pôde estar presente no Teatro Circular para a 
estreia de uma das suas peças de maior sucesso, a que marcou um 
antes e um depois em sua carreira.

Após a estreia, o Teatro Circular ofereceu pautas a Calderón 
para uma temporada de Mi Muñequita – La Farsa, às sextas e sá-

bados à meia-noite. Era um horário incomum e arriscado para o 
circuito teatral uruguaio. A peça permaneceu cinco anos em car-
taz, sempre com sala cheia, encabeçando, mesmo que não inten-
cionalmente, a renovação do público teatral. Em uma cidade que 
oferece 150 espetáculos estreados por ano, 40 por final de semana, 
a faixa etária do público teatral em geral começa pelos 30 anos. O 
espetáculo foi um sucesso graças à adesão de um público jovem 
comparado a de bandas de rock, e criou o precedente de um novo 
horário para as funções. Fez com que o período da meia-noite 
fosse destinado aos jovens dramaturgos e diretores. Em 2005, 
Calderón ganhou o prêmio Florencio pela direção do espetáculo 
Morir, de Sergi Bebel. Suas propostas inovadoras e a formação 
de plateia cativa chamaram atenção não só da crítica e da classe 
artística, mas também do público em geral. 

Em 2007, o texto “Mi Muñequita” chama atenção deste que 
vos escreve, em uma viagem ao Uruguai — digo o texto, porque 
fui conhecer a montagem dirigida por Calderón apenas 5 anos 
depois. O fato é que me despertou a vontade de traduzir textos te-
atrais com o objetivo de serem montados. A encenação brasileira 
de Mi Muñequita, que manteve o título no original em espanhol, 
deu-se em 2008. Foi a primeira montagem de um texto de Calde-
rón em outro idioma e fora de seu país de origem. Também foi a 
estreia como diretor profissional do já experiente ator brasileiro 
Renato Turnes, que, com a atriz Milena Moraes, daria origem à 
La Vaca Companhia de Artes Cênicas. Em agosto de 2012, as mon-
tagens uruguaia e brasileira fizeram temporada casada no Teatro 
Verdi, uma tradicional sala de teatro da capital uruguaia.

Em 2009, Calderón foi aceito para a Residência Internacio-
nal da Royal Court Theatre de Londres no seu programa interna-

cional, onde escreveu seu texto “OR — Tal vez la vida sea ridícula”. 
A partir de 2011, tornou-se membro do Lincoln Center Theater 
Directors Lab e artista residente do Théâtre des Quartiers d’Ivry, 
em Paris - França. Durante os meses de março e abril de 2013, teve 
sua Trilogia Uz/Or/Ex apresentada no projeto “Radical Calderón”, 
na capital francesa. O evento contemplava a apresentação de duas 
de suas peças, com direção e elenco da França, mais a apresenta-
ção da montagem uruguaia, sob sua direção, de Ex que revienten 
los actores. “Radical Calderón” teve sua segunda edição na capital 
francesa, durante o ano de 2014. No mesmo ano, foi realizada a 

Mi Muñequita, 2008. Mônica Siedler, Lara Matos, Renato Turnes, Alva-
ro Guarnieri, Milena Moraes, Malcon Bauer. Foto: Diego Bresani.

UZ, 2004. Thaís Putti, Alvaro Guarnieri, WMarcão, Milena Moraes, 
Lara Matos, Elianne Carpes. Foto: Cristiano Prim.
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terceira edição do evento, desta vez em Montevidéu. A montagem 
brasileira de Uz, pela La Vaca Companhia de Artes Cênicas, foi 
uma das convidadas a integrar a programação.

A revista francesa especializada em teatro Fricción dedicou 
um número inteiro ao seu teatro e publicou em francês o texto 
“Un día en la vida de Monseñor Nicolás Rasguño. Também foi 
publicada uma trilogia de suas peças (Uz, Or e Ex) pela editora 
francesa Actes Sud-Papiers. 

Nos últimos anos, Caderón foi convidado para dirigir o 
elenco da Comédia Nacional de Montevidéu em “La Mitad de 
Dios”, texto de sua autoria; escreveu “Algo de Ricardo”, montada e 
dirigida por Mariana Percovich; atuou no solo La Ira de Narciso, 
escrita e dirigida pelo franco-uruguaio Sergio Blanco, também au-
tor de Kassandra, montada no Brasil pela La Vaca. 

 No passado mês de agosto, o dramaturgo esteve mais uma 
vez em Florianópolis. Nas duas visitas anteriores, esteve na Ilha a 
convite da La Vaca para as estreias dos espetáculos Mi Muñequi-
ta e UZ, desta vez vindo para o lançamento do livro Sempre tem 
mais, publicação inédita em português de um conjunto de quatro 
de seus textos. O livro é composto por Minha Bonequinha e pela 
trilogia UZ – A cidade, OR – Talvez a vida seja ridícula e EX – Que 
se arrebentem os atores. 

Mi Muñequita coloca em cena a cruel história de uma famí-
lia desestruturada na qual uma criança e sua boneca falante lidam 
com adultos grotescos e violentos, os quais impõem relações in-
cestuosas e torturantes. Tudo empapado de um humor negro de 
alto nível, próprio do dramaturgo, e que é uma marca de seu tra-
balho. Músicas que remetem à memória dos espectadores são uti-
lizadas de forma inteligente e também fazem parte da obra. Diálo-
gos e cenas colocam o público entre o riso e o assombro. Chamam 
atenção o ritmo dos diálogos e a ferocidade das cenas, repletas 
de encontros físicos e verbais violentos que atingem o público no 
peito. O impacto de sua escritura é dado a partir de uma voz forte, 
direta e sincera, mas também provocativa, tocante e ofensiva. Ele 
se utiliza de uma linguagem tão cotidiana quanto incômoda e do-
lorida, e talvez por isso incite fortemente à reflexão.

UZ é uma comédia profundamente irônica, que tem como 
referência um episódio bíblico, quando Deus ordena a Abraão 
sacrifício de seu filho como prova de amor e fidelidade. No tex-
to de Calderón, o papel de súdita é de Grace, uma dona de casa 
exemplar. Deus aparece na obra por meio de uma voz manipula-
dora que leva os habitantes do povoado à perda total de controle. 
Nesta comédia delirante, Calderón volta ao núcleo familiar para 
apresentar situações extremas, em um texto carregado de ironias. 
Provocativo e absurdo.

Em “Or – tal vez la vida sea ridícula”, segundo texto da tri-
logia, percebe-se mais uma mudança na escrita do dramaturgo. Se 

[Esteban Campanela é tradutor e produtor 
cultural, Florianópolis, SC]

em Mi Muñequita tínhamos um texto fragmentado e de diálogos 
curtos, em UZ temos uma estrutura mais linear e tradicional e, em 
“Or”, um texto dividido, claramente, em três partes: a tragédia, a 
comédia e a tragicomédia.  

Ex é a história de uma jovem que, angustiada por desconhe-
cer seu passado e o de sua família, tenta reunir todos os parentes 
para uma ceia natalina. Em Ex, pretende-se que o experimentado 
em Or, no qual há um tempo maior entre a tragédia e a comédia, 
seja mais vertiginoso; procura-se que as mudanças sejam mais 
rápidas. A tragédia é vivida nos acontecimentos do passado; no 
presente privilegia-se a comédia. Temos aqui uma obra que, de 
novo, rompe com as estruturas. Vai da ficção à realidade, joga com 
o tempo (fantasia da máquina do tempo), viaja entre o passado e o 
presente no seio da família. 

Em todos os textos presentes em “Sempre tem mais”, Calde-
rón retrata famílias que entrarão em estado de decomposição no 
decorrer da narrativa. Vemos a representação da violência (física, 
psicológica, sexual, verbal) apresentada de forma crua e potente, 
mas também carregadas de um humor negro e ácido que provoca 
na plateia a tensão que também a seduz. 

Enquanto em Mi Muñequita a desestruturação parte de um 
acontecimento encravado no seio familiar, na trilogia UZ, Or e 
Ex, são elementos externos e fantásticos que disparam a sua der-
rocada. Todos partem de temáticas controversas para abordar as 
relações humanas e suas dores. Ex e Or abordam a história política 
recente do Uruguai, mas que também poderia ser de qualquer país 
sul-americano. Quando Calderón fala de uma família ou de uma 
cidade, ele nos relata situações gerais a qualquer cidade ou família, 
sempre por meio do humor e da sátira.

Em geral, o discurso dramático de Calderón não é complexo 
em sua textualidade. O que o exime, geralmente, é o uso das pala-
vras, o descobrir dos fatos, a forma. Como autor e diretor, gosta de 
provocar, procura a reação da plateia, é um provocador, quer mo-
bilizar o espectador, tirar o público de uma situação de conforto. 

Quando falamos de Calderón, estamos ante um dramaturgo 
que conhece muito bem o universo da cena. Dono de uma pluma 
potente, costuma dirigir seus textos e muitas vezes também inte-
gra o elenco de suas obras. Mais recentemente, estreou seu primei-
ro monólogo como ator. Como autor e diretor, é um provocador 
que mobiliza o espectador. Seu teatro aborda os mal-estares da 
sociedade, a religião, a sexualidade, a violência, a angústia. É um 
teatro irreverente, incisivo, provocador, que incomoda.
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Decifrando a crise dos festivais de teatro

[o] Política Cultural

Por Alexandre Vargas

16

No atual ambiente nacional de declínio público, os problemas dos fes-
tivais de teatro vêm sistematicamente à tona. Para terminar com os 
enigmas insolúveis e com quebra-cabeças mágicos que envolvem mos-
tras de caráter continuado, é necessária uma reflexão sobre a sustenta-
bilidade e a renovação do setor no país.
 Acreditar que a crise é cambial, ou de redução de patrocinado-
res, ou de custeio de carga, esvazia o caráter objetivo de se penetrar na 
raiz do problema e dilata autojustificações, além de induzir ao erro. A 
maioria dos festivais de teatro aborda suas negociações com o Estado, 
podemos dizer, com certo espírito de resignação. É uma debilidade 
pública que tem um alcance muito mais amplo do que as transações 
políticas e que empobrece todos nós, brasileiros.
 A atuação do Estado por intermédio do Ministério da Cultu-
ra (MinC), das leis de incentivo e de parcos recursos das estatais tem 
patrocinado os festivais de teatro e a difusão das suas atividades. Esse 
mecanismo se concentra, majoritariamente, no apoio à produção e di-
fusão, e não no desenvolvimento e na organização desse setor cultural 
de imensa capilaridade. Assim, nos moldes atuais, uma atuação mais 
enérgica, política e pública do MinC propiciaria o estímulo necessário 
ao crescimento do setor, à profissionalização da gestão e à estruturação 
das cadeias produtivas da economia e da cultura.
 A atuação dos festivais nacionais e internacionais de teatro em 
conjunto com o MinC e em parceria com outros órgãos — como o 
BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social), a 
ApexBrasil (Agência Brasileira de Promoção de Exportações e Inves-
timentos), o Ipea (Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada), a Se-
com (Secretaria de Comunicação Social) e as estatais — é decisiva para 
potencializar a execução e a formulação de políticas de instrumentos 
financeiros para o desenvolvimento setorial. Essas ações são prioritá-
rias para promover efetivamente o desenvolvimento do setor no Brasil.
 Com o objetivo de ultrapassar seus desafios e ampliar a pro-
dutividade de tais parcerias, os gestores dos festivais tomam iniciativas 
para melhorias na captação de insumos, como a proposta de desen-
volvimento de um sistema de indicadores dos festivais brasileiros cujo 
objetivo seria o de fornecer informações essenciais ao planejamento 
e controle dos processos gerenciais e artísticos, possibilitando, ainda, 
o monitoramento e o controle dos objetivos e das metas estratégicas 
no desenvolvimento de uma política setorial. Diante desse contexto, o 
grupo de trabalho do setor vem desenvolvendo, desde 2015, pesquisas 
que visam a apresentar indicadores de impactos sociais, econômicos e 
de resultados formativos desses eventos. Desse modo, estabelece um 
movimento nacional, sem um assembleísmo inócuo e um heroísmo 
momentâneo, que propicia o arranjo institucional para o desenvolvi-
mento de uma política pública setorial.
 Ao MinC foi solicitado adotar um novo enfoque cultural para 
o setor como parte de sua função institucional. Essa demanda clara 
foi apregoada no I Encontro Internacional de Políticas de Fomento e 
Sustentabilidade para Festivais de Teatro, ocorrido entre 6 e 8 de no-
vembro de 2015, em Fortaleza. Mais precisamente, os gestores estão 
solicitando um enfoque que migre da visão de patrocínio para a de 
desenvolvimento e fortalecimento dessa cadeia produtiva, que possui 
inerente potencialidade de geração de resultados econômicos, empre-
go e renda, e ainda inegável capilaridade e valor como expressão sim-
bólica da cultura desenvolvida em nosso país.
 São inúmeros os festivais na iminência de não acontecer em 
2016, porque vêm acumulando perdas que estão abalando o seu sis-
tema de financiamento nos últimos anos, crise que se potencializou 
recentemente. As perdas estão relacionadas a editais públicos nacio-
nais que deixaram de existir ou que não tiveram continuidade; à perda 
de investimentos no setor; e a um desarranjo institucional do MinC 
com as estatais. Em alguns casos, os recursos dos editais públicos re-
presentam cerca de 40% dos orçamentos dos festivais de artes cênicas 
independentes. Uma minoria dos estados da federação possui linhas 
de financiamento, ou fomento específico para o setor, e a participação 
dos municípios é praticamente nula nesse processo.
 O mercado cultural brasileiro dos festivais é vigoroso, mas não 
é estruturado. A competência dessa estruturação cabe ao MinC, em 
parceria com as diversas cadeias produtivas da cultura brasileira. Por-
tanto, esse setor está solicitando uma escuta mais apurada do ministé-
rio e de seus secretários de Estado.
 Os últimos anos têm sido turbulentos para a realidade social, 
econômica e politica do Brasil. O conservadorismo e a violência se 
espalharam por todo o território nacional. Nesse contexto, a economia 

vem moldando as ideias dos festivais, e as causas são as circunstâncias 
da crise brasileira e a falta de uma política nacional de cultura setorial 
para os festivais. O impacto disso é um relativismo na dinâmica da 
programação e na logística organizacional, o que faz com que esses 
eventos percam suas identidades e entrem em declínio no sentido pú-
blico.
 Sem uma ação emergencial e estruturante em conjunto com 
o MinC, as consequências serão desastrosas. Podemos projetar a pró-
pria extinção de festivais, ou de passivos orçamentários, o que pode ser 
traduzido por não pagamento de serviços, dívidas com juros acumu-
lados, títulos protestados e inadimplência. Sem contar evidentemente 
com a perda do sentido de capilaridade que esses festivais possuem ao 
fazer chegar à população brasileira a produção de artes cênicas de ou-
tras regiões. [Os parágrafos seguintes exigem paciência do leitor para 
a travessia de dados fundamentais e raramente assim pensados].
 Em 2015, o valor total captado no campo das artes por meio 
da Lei Rouanet foi de R$ 1.178.152.186,43. Segundo os dados do Salic-
net (sistema de apoio às leis de incentivo à cultura que permite acesso 
à base de dados do Programa Nacional de Apoio à Cultura, Pronac), o 
ano passado, se comparado ao de 2014, teve uma retração de 11,73%, 
o que corresponde a uma redução de R$ 156 milhões para a cultura 
no país. Do montante captado, 85,02% vieram de empresas privadas, o 
que corresponde a R$ 1.001.643.486,21, enquanto o valor com origem 
nas estatais representa 12,10% do total, R$ 142.529.599,81. A contri-
buição da pessoa física no total desses recursos é de 2,88%, o que cor-
responde ao valor de R$ 33.979.100,41. Se houve queda na disponi-
bilização de verba de pessoas jurídicas, por outro lado tamém houve 
um crescimento de 34,98% na participação da pessoa física, número 
significativo que expressa aceitação da sociedade civil e pode indicar 
uma tendência.
 O valor dos recursos disponibilizados pelas estatais, os já ci-
tados R$ 142.529.599,81, está distribuído da seguinte maneira: Ban-
co Nacional de Desenvolvimento Social (BNDES), participação de 
R$ 56.031.970,46, alta de 2.40% em relação a 2014; Banco da Ama-
zônia, R$ 595.000,00, acréscimo de 138% em relação a 2014; Banco 
do Brasil, R$ 37.345.136,83, queda expressiva de 31,66% em relação 
a 2014; Banco do Nordeste do Brasil, R$ 3.684.398,74, crescimento 
de 51,34% em relação a 2014; Centrais Elétricas Brasileiras (Eletro-
brás), R$ 9.563.268,42, outra queda significativa de 44,74% em rela-
ção a 2014. Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos (EBTC), R$ 
14.396.861,71, alta de 27,76% em relação a 2014, o que chama bastante 
atenção pela sua disparidade com as demais estatais; Petróleo Brasilei-
ro S.A. (Petrobras), com R$ 11.050.488,65, queda de 30,44% em rela-
ção a 2014; e Caixa Econômica Federal (CEF) com a participação de 
R$ 9.862.475,00, outra queda de 35,63% em relação a 2014. Em termos 
gerais, os valores dispendidos pelas estatais, via Lei Rouanet, no ano 
de 2015, encolheram 14,95% em relação a 2014, o que corresponde a 
uma perda de R$ 25.061.054,90.
 Do montante de R$ 142.529.599,81, referente ao apoio às artes 
por meio das estatais, apenas R$ 33.575.287,83 foram destinados às ar-
tes cênicas em 2015 (circo, teatro e dança), ou seja, 23,56%. Observa-
-se que em relação a 2014 houve uma queda de 29,40%, o que corres-
ponde a uma perda de R$ 9.872.416,13.
 A distribuição desse valor de R$ 33.575.287,83 se deu da se-
guinte maneira. Em 2015, o BNDES patrocinou cinco projetos num 
total de R$ 2.262.360,84, assim distribuídos: Bolshoi Brasil 15 Anos 
– Um Espetáculo na Capital Federal, R$ 562.360,84; Retrovisor, sé-
rie de espetáculos teatrais, R$ 250.000,00; Segunda Temporada Lírica 
2015 Theatro Municipal de São Paulo, R$ 1.000,000,00; Semana Arte 
Mulher, R$ 200.000,00; e Programação Cultural da 17a. Fenamilho In-
ternacional, R$ 250.000,00. Pela disparidade de propostas conceituais 
contempladas, é possível perceber que o banco não possui uma dire-
triz clara e objetiva para os projetos de patrocínio em artes cênicas, o 
que dá margem a especular sobre os procedimentos adotados.
 O Banco da Amazônia disponibilizou R$ 200.000,00; o Banco 
do Nordeste, R$ 815.252,20; e o Banco do Brasil, R$ 10.804.397,35 — 
tendo este queda de 5,86% em relação a 2014. Esses recursos foram 
investidos basicamente em montagens teatrais e em algumas circula-
ções. No caso do BB, a produção é fortemente concentrada nos esta-
dos que possuem CCBB, como RJ e SP, além da cidade de Brasília. O 
BB não possui um edital público nacional para os festivais de teatro.
 A Eletrobrás destinou R$ 3.303.029,69, queda de 54,89% em 
relação a 2014, o que corresponde a uma perda de R$ 4.019.958,05. Há 
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direitos e a economia cultural é um retrocesso sem precedentes, o que 
compromete a estruturação social do país.
 Os interesses e o risco do dirigismo sempre existem, seja do 
governo, dos empresários, da militância do partido da hora, da classe 
artística, dos sindicatos ou dos congressistas. O significativo é termos 
uma política cultural e de mecanismos de fomento e financiamento 
que dê conta do direito constitucional do cidadão de estruturação do 
crescimento do setor cultural. E, ainda, profissionalização da gestão e 
da estruturação das cadeias produtivas da economia da cultura. Fun-
ção republicana do MinC que o setor dos festivais de teatro vem rei-
vindicando.
 Como demostramos com as distorções relatadas, é clara a fal-
ta de alinhamento político e institucional do MinC com as estatais, o 
que indica inversão de prioridades no uso de recursos públicos, agra-
vada ante a escassez de verbas para a cultura.
 Um parecer técnico do Ministério Público (MP) ou do Tribu-
nal de Contas da União (TCU) deveria ser emitido sobre a relação do 
MinC e as estatais, de modo a investigar se a falta desse alinhamento 
político-institucional não estaria, de fato, transgredindo o princípio 
do interesse público.
 O Ministério da Cultura considera positiva a decisão do Tri-
bunal de Contas da União de que projetos culturais lucrativos não se 
beneficiem da Lei Rouanet. A justificativa é de que há distorções na lei, 
que beneficiaria apenas “consagrados” e não atenderia aos interesses 
públicos. Sim, existem distorções na Lei Rouanet, mas não é verdade 
que o mecanismo beneficia apenas nomes consagrados. A represen-
tação que provocou a decisão do Ministério Público junto ao TCU se 
refere ao Rock in Rio, mas os ministros estenderam os efeitos de tal 
decisão a todos os eventos culturais que forem buscar apoio da lei. A 
alegação do Ministério Público e do Tribunal de Contas da União é de 
inversão de prioridades no uso de recurso público.
 Segundo os dados do Salicnet, a empresa Correios é a maior 
patrocinadora das duas últimas edições do Rock in Rio, contribuindo, 
em 2013, com R$ 3.000.000,00, o que representa 31,08% sobre o total 
do valor captado pela Lei Rouanet. E com R$ 2.040.000,00 em 2015, 
o que representa 50,50% do valor captado via Lei Rouanet pelo refe-
rido projeto. O viés concentrador delegado somente à Lei Rouanet é 
uma falsa pista. Existe inversão de prioridades não apenas no uso do 
recurso público, mas também na constituição da agenda política. A 
distorção é na condução da política pública da cultura e não apenas 
no uso de recursos da Lei Rouanet. Não é grave que os Correios, uma 
estatal, seja a maior patrocinadora via Lei Rouanet nas duas últimas 
edições do Rock in Rio? Ainda que a Lei Rouanet não atenda às de-
mandas da cultura nacional, o alcance, a transparência e os resultados 
desta não encontram paralelo em nenhum outro programa do MinC. 
Milhares de projetos em todos os estados são operacionalizados, sem 
precedente no Brasil, o que torna a Lei Rouanet o principal mecanis-
mo de financiamento da cultura na atualidade. Corrigir as distorções 
é imprescindível e, segundo o ministério, deve sair até março a nova 
instrução normativa da lei, buscando dar mais eficiência e rapidez às 
análises de projetos. Precisamos que o Senado aprove uma nova lei? 
Mas e o projeto do ProCultura [Programa Nacional de Fomento e In-
centivo à Cultura], que ainda está em tramitação, recebeu quais modi-
ficações?
 O debate é rico para a sociedade, e quando outras instâncias 
participam dele é sinal de que a questão está reverberando mais am-
plamente e não apenas no âmbito do setor cultural. Cabe ao MinC 
expor à população, com clareza, por que a Lei Rouanet é incapaz de 
lidar com a complexidade da cultura nos termos atuais e por que o 
ProCultura é uma lei melhor.
 Institucionalmente, quem deve ser capaz de lidar com a com-
plexidade da cultura brasileira é o Estado e não a Lei Rouanet ou o 
ProCultura. É o MinC que, soberanamente, cria condições para fo-
mentar as atividades sem apelo mercadológico, de experimentação e 
de formação. E deve fomentar também o mercado cultural que explo-
ra as dinâmicas lucrativas e o estímulo às parcerias público-privadas, 
trazendo recursos para a cultura. Sem falar nas questões trabalhistas, 
fiscais e tributárias.
 É difícil conceber um panorama nos festivais que esteja cen-
tralizado no fato artístico e público com as circunstâncias descritas. 
As dificuldades são mais robustas do que a questão cambial ou a refor-
mulação da Lei Rouanet, ou a aprovação do ProCultura. A necessida-
de é de que o Ministério da Cultura assuma com vigor e inclua na sua 
agenda pública e política, para a sociedade brasileira, a adoção de um 
novo enfoque cultural como parte de sua função institucional para o 
setor dos festivais de teatro no país.

mais de dois anos, a estatal eliminou seu edital público nacional, um 
dos poucos que contemplava festivais de teatro, ainda que os valores 
fossem irrisórios. Os Correios investiram R$ 5.835.509,10, acréscimo 
de 135,30% em relação a 2014, empresa que também eliminou o edital 
público nacional que contemplava os festivais e concentrou os recur-
sos em montagens e circulações. A Petrobras liberou R$ 10.354.738,65, 
queda de 24,14% em relação ao ano anterior, o que corresponde a uma 
perda de R$ 3.295.280,08.
 A CEF participou com R$ 3.200.000,00, perda de R$ 
3.729.750,00 em relação a 2014, quando teve a participação na dis-
ponibilização de recursos pela Lei Rouanet de R$ 6.929.750,00. Des-
se montante, R$ 5.893.750,00 foram destinados para o projeto Prê-
mio Funarte Caixa Carequinha de Estímulo ao Circo, da Funarte; R$ 
1.000.000,00 ao O Ritual do Ilê AiyÊ no Carnaval 2014; e R$ 36.000,00 
ao espetáculo O duelo. Na verdade, a participação da CEF para o teatro 
em 2015 foi nula, pois esse valor de R$ 3.200.000,00, informado no 
Salicnet como “artes cênicas”, patrocinou os seguintes projetos: Bloco 
Afro Muzenza – Carnaval 2015 – Nordeste negro, com R$ 400.000,00; 
Filhos de Gandhy – Carnaval 2015 – Águas sagradas e Oficinas de 
Capacitação para o Mercado do Carnaval, com R$ 1.000,000,00; O 
Ritual do Ilê Aiyê no Carnaval 2015, com R$ 1.000,000,00; Cortejo 
Afro – Carnaval 2015 – Iansã balé: A dona porteira do continente afri-
cano e Oficinas de Capacitação para o Mercado do Carnaval, com R$ 
400.000,00; e, por fim, Malê Debalê – Carnaval 2015 – Kirimurê: o 
Malê reconta o recôncavo e Oficinas de Capacitação para o Mercado 
do Carnaval, com R$ 400.000,00. Chama atenção que esses projetos 
tenham sido enquadrados como “dança”, artigo 18, o que tecnicamen-
te significa 100% de isenção fiscal. Em anos anteriores, a maioria foi 
enquadrada como música, exceção a O Ritual do Ilê Aiyê no Carnaval 
2014. É difícil de pensar nesse processo sem intermediação de interes-
ses. Pois estamos falando de R$ 3.200.000,00 investidos no Carnaval 
da Bahia e lançados no sistema do Salicnet como artes cênicas.
 A CEF é hoje a única estatal com um edital público nacional 
para os festivais. No entanto, sofreu forte queda nos seus investimen-
tos em 2016. No ano anterior, o banco investiu, por meio de recur-
sos diretos e edital público nacional, o valor de R$ 2.328.610,00. Para 
2016: R$ 1.795.000,00, retração de 22,92%, com o agravante de que 
30% desses recursos estão concentrados no Sudeste. O MinC detecta 
que a maior parcela dos recursos do mecenato é destinada à região, 
no entanto, o montante disponibilizado pela Caixa Econômica Federal 
em 2016, que não é por meio de leis de incentivo, está concentrado no 
Sudeste, o que revela a fragilidade da relação das estatais com o minis-
tério.
 No ano de 2015, a verba destinada aos festivais de teatro re-
presentou 1,4% do total captado por meio da Lei Rouanet, o que re-
presenta R$ 16.494.130,61. A participação das estatais sobre tal mon-
tante foi de 11,78%, o que equivale a R$ 1.943.000,00. Destaque-se 
que 88,22% dos recursos de captação da Rouanet para festivais são 
de origem de renúncia fiscal das empresas privadas. Portanto, dos R$ 
33.575.287,83 destinados às artes cênicas em 2015 (circo, teatro e dan-
ça), apenas 5,79% foi para os festivais, o que corresponde ao valor de 
R$ 1.943.000,00.
 A distribuição desse valor se deu da seguinte maneira. BN-
DES, Banco da Amazônia, Banco do Nordeste do Brasil e Correios 
não destinaram verba para o setor. O Banco do Brasil aportou R$ 
873.000,00 para os seguintes eventos: Festival Internacional de Teatro 
de Bonecos (MG), R$ 340.000,00; Festival Panorama 2015 (RJ), R$ 
60.000,00; Mostra Estudantil de Teatro (RJ), R$ 33.000,00; e IV Cena 
Brasil Internacional (RJ), R$ 440.000,00.
 Ainda no ano de 2015, a Eletrobrás, por meio da Companhia 
Energética de São Paulo (Cesp), destinou R$ 500.000,00 para a MITsp 
– Mostra Internacional de Teatro de São Paulo, sendo R$ 250.000,00 
para a segunda edição e outros R$ 250.000,00 para a terceira, que 
aconteceu em março de 2016. A Petrobras distribuiu R$ 570.000,00, 
assim: R$ 320.000,00 para o XVII Festival de Teatro Brasileiro (DF) 
e R$ 250.000,00 para a Mostra de Teatro (RJ). Já a Caixa Econômi-
ca Federal anuncia participação de R$ 3.200.000,00, mas, na verdade, 
equivale a R$ 0,00 (zero real), pois esse valor patrocinou o Carnaval na 
Bahia.
 Como podemos verificar, os recursos se concentram no Su-
deste, com exceção do XVII Festival de Teatro Brasileiro (DF) — que 
aconteceu no Pará, no Espírito Santo, em Alagoas, no Ceará e na Para-
íba — e do investimento da CEF, voltado para o Carnaval baiano. Tais 
recursos são inexpressivos se comparados ao valor total de captação 
por meio da Lei Rouanet. No entanto, é valor extremamente relevante 
para o setor, uma vez que o MinC não possui nenhuma linha de inves-
timento ou fomento aos inúmeros festivais de teatro no Brasil, alguns 
com mais de 40 anos.
Quando o sistema de subsídio à cultura via renúncia fiscal foi criado 
no Brasil, há quase 25 anos, o contexto era de profunda recessão orça-
mentária para a cultura. Podemos dizer que o panorama de viabiliza-
ção financeira do setor cultural mudou em mais de duas décadas, mas 
temos que assumir que nos últimos anos, e mais especificamente em 
2016, a profunda recessão para a cultura explodiu. Cabe destacar que 
a precariedade no sentido conceitual, público e republicano sobre os 
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Meu Velório

[o] Dramaturgia inédita de Lucas Heymanns

PERSONAGENS: 
O DOENTE
A GRÁVIDA
O ÓRFÃO
O ASSASSINO
A MORTA

[O DOENTE está sentado em um canto do palco, cheio de coisas, 
remédios, panfletos. Recebe todos agradecendo a presença e pe-
dindo paciência que “logo vamos começar”. Toma uns comprimi-
dos a cada tanto e uns goles de alguma bebida alcoólica]

O DOENTE: Bem-vindos ao meu velório. Peço a paciência de to-
dos mais uma vez, em breve vamos começar. É um prazer recebê-
-los neste dia que é tão único para mim. Fico muito feliz de ver a 
compaixão e a empatia demonstradas no simples fato de aceita-
rem um convite para essa cerimônia, apesar do pouco ou nenhum 
contato pessoal que já travamos uns entre os outros. Evidente-
mente vieram muitos conhecidos. Boa noite. Muito obrigado. Os 
amigos, as presenças semiobrigatórias, quase sempre a família. 
Muito poucos são os que saem à noite pra esse tipo de evento por 
vontade própria. A maior parte é induzida por algum motivo de 
culpa ou coerção social e familiar. Os outros que vêm muito são 
os que trabalham com isso, que sempre vêm pra aprender, roubar 
ideias, organizar algumas difamações ou em busca de sexo. E tem, 
claro, aquela parcela estranha que vem por prazer, pelo prazer de 
ver a morte em vida. Muito bem. Muito obrigado. [segue tomando 
comprimidos] É reconfortante, para alguém que está saindo desse 
mundo, ver gente junta sentada. Gente esperando alguma coisa. 
Eu esperei, cinco anos faz o diagnóstico, e foi só piorar, só piorar, 
perdi peso, amigos, dinheiro, desse jeito, foi indo e nem vem mais 
ao caso mas todo mundo cansa, é-ou-não-é?, tem que ir indo até 
onde dá, ou não? E agora sim, juntei meus trocados, vocês chega-
ram, eu vou, e quero que seja uma festa linda. Por isso eu peço a 
paciência de todos.

[O DOENTE tem um acesso de tosse, quase regurgita, o faz, se 
recompõe. Toma mais alguns comprimidos e uns goles de álcool]

O DOENTE: Paracetamol. É fácil porque não pedem receita e é 
barato. É um dos mais utilizados, falência hepática. Falam uns 
quinze gramas pra mais, mas pra garantir se toma logo várias cai-
xas, é baratinho. Preferi economizar nisso e ter mais pra cerimô-
nia. Guardei pra esse lugar aqui, que já é bem bom, coube bastante 
gente, tem luz, essas coisas, dá pra servir uns comes e bebes, fazer 
uma coisa mais ajeitadinha...

[Escutam-se palmas vindo de fora da sala. Surge A GRÁVIDA, 
elegante.]

A GRÁVIDA: Oi, somos nós da Serafins. É aqui? 
O DOENTE: É aqui, sim. Por favor, entre. Sou eu.

[A GRÁVIDA faz um sinal para O ÓRFÃO, que espera do lado de 
fora. O ÓRFÃO entra carregado de sacolas, malas, infinitas coisas 
escondidas em embalagens]

A GRÁVIDA: Com licença, boa noite. Vem, menino, vem. [A Grá-
vida sempre se refere ao Órfão como “menino”] Nossa, já chegou 
todo mundo, com licença, gente, boa noite. Vem, menino. Pode 
deixar tudo aqui. Isso. Desculpe, boa noite, um prazer, sou mem-
bro-fundadora da Serafins Serviços Funerários e de Assistência à 
Família, falamos pelo telefone.
O DOENTE: Sim, sim, que bom. Sou eu mesmo. 
A GRÁVIDA: Ah, que bom, meus pêsames por esse momento e 
pela sua perda.
O DOENTE: A perda foi minha mesmo, no caso, eu que sou. Eu 
que vou ser, a perda. 
A GRÁVIDA: É sempre uma parte de nós, é nossa história tam-

bém, não é? 
O DOENTE: Sim. Agradeço os pêsames. Foram os primeiros pê-
sames que eu ganhei hoje, não tinha nem imaginado, mas acho 
que serve, mesmo sendo eu. Queria só avisar que qualquer coisa 
o dinheiro já tá todo nesse envelope aqui em cima, e, caso não dê 
tempo de combinar alguma coisa, eu peço a gentileza de você pelo 
menos gastar todo o dinheiro do envelope de fato com a cerimô-
nia, em bebidas mesmo ou nessas coisas que os convidados levam 
tipo lembrancinha, que o resto que eu queria deixar pra uma ami-
ga, meio que um tipo de herança ou coisa assim, coisa que me deu 
vontade e acabei fazendo, essa parte eu já separei e deixei com ela, 
que, inclusive, tá ali na frente, obrigado por tudo de novo, Sônia1, 
te agradeço aqui publicamente e quero que todo mundo saiba que 
essa foi a amiga que mais verdadeiramente me apoiou e me incen-
tivou nessa jornada toda que parece loucura mas que é sim meu 
direito e minha forma de lidar com algumas coisas que a gente 
não pode mudar e é lindo saber que tem pessoas do nosso lado 
que abraçam essa causa e vão com a gente atrás do nosso sonho de 
fazer um velório lindo pra mostrar pro mundo a beleza da minha 
partida e a alegria que é dividir esse momento com vocês. 
A GRÁVIDA: Então o velório vai ser seu mesmo? 
O DOENTE: Vai, eu já tomei os medicamentos, não deve demorar 
muito. Sei que é um pouco inconveniente mas preferi assim pra 
eu poder acertar os detalhes com vocês antes e só pra eu poder ter 
uma ideia mesmo de como vai ser tudo. 
A GRÁVIDA: Eu entendo, mas pra gente fica bastante complica-
do, porque o procedimento exige algumas assinaturas e o próprio 
morto não pode ser responsável pelos documentos. Você vai pre-
cisar de alguém da família ou de uma procuração com firma reco-
nhecida de preferência em concordância com algum documento 
de testamento... 
O DOENTE: Sim, sim, obrigado, eu li no site de vocês, mas me in-
formei e entendo que no caso de o velório ser organizado enquan-
to o sujeito do velório estiver vivo, e nesse caso o velório sendo 
organizado em seu próprio benefício, ele pode por meio de com-
provação fiscal tornar-se o responsável financeiro pelo evento e a 
procuração funciona só como um calção em caso de acidentes de 
cobrança, o que eu penso ser quase impossível dado o pagamento 
ser efetuado à vista, mas em todo o caso eu providenciei aqui e só 
vou precisar da assinatura da Sônia1, por favor querida. 
A GRÁVIDA: Perdão, eu não tinha entendido que o pagamento 
seria à vista.

[A GRÁVIDA recolhe assinaturas com Sônia. Pede nome comple-
to e CPF. Recolhe o envelope e conta o dinheiro]

A GRÁVIDA: Eu vou tentar ser breve, então, mas antes eu faço 
questão, como membro-fundadora da Serafins Serviços Funerá-
rios e de Assistência à Família, e como os convidados já estão pre-
sentes, de tornar pública minha opinião, que é também a opinião 
da nossa empresa, nossa opinião contrária a essa prática, e deixar 
claro que sou uma mulher e uma cidadã que apesar de trabalhar 
com a morte preza mais do que tudo pela vida. Meus princípios 
éticos não toleram nenhum dito progresso que vai contra a vida 
humana. Eu sou antieutanásia, antiaborto, antissuicídio. Sou, in-
clusive, contra qualquer tipo de homicídio que não seja uma de-
cisão democrática. Então meu papel hoje aqui é como uma pro-
fissional liberal exercendo meu ofício com dignidade, mas sem 
nenhum compromisso moral com essa prática, deixo claro pra 
todos vocês. Especialmente pra você, Sônia.
O DOENTE: Você deixa a Sônia fora disso, por favor. 
A GRÁVIDA: Nada pessoal. 
O DOENTE: Eu vou abrir espaço pra outros virem. Você devia 
entender isso tendo um bebê na barriga. 
A GRÁVIDA: Você deixe meu bebê fora disso, por favor. Não use 
das informações que meu corpo denuncia nessa nossa relação que 
é apenas profissional. 
O DOENTE: Nada pessoal. Desejo uma vida linda pra vocês dois.
A GRÁVIDA: Pode trazer as amostragens, menino. [O ÓRFÃO sai 
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e traz mais sacolas/caixas] Ele não fala, mas trabalha bem. 
O DOENTE: Não quis me meter na sua vida, mas não quero que 
se meta na minha morte. 
A GRÁVIDA: Ele não fala desde que a mãe morreu. Primeiro ti-
nha sido o pai, depois acabou morrendo a mãe, e ele não falou 
mais. Eu virei a titia, não é, menino? Sozinha adotei esse menino 
pra trabalhar e viver uma vida digna com seu trabalho, e agora 
que tenho capital vou fazer o meu próprio menino. E não vai ser o 
espaço que você deixar que ele vai ter pra si – ele vai ter o mundo. 
O DOENTE: Quantos meses?
A GRÁVIDA: Não quero brigar com você nesse estado. [O DO-
ENTE tem um novo acesso de tosse.] Desculpe, vou ser breve.
 A Serafins Serviços Funerários e de Assistência à Família foi 
fundada em 1998, sendo sempre sustentada pela sua visão de mer-
cado, inovação e, principalmente, pelo relacionamento transparente 
com seus clientes. A Serafins Serviços Funerários e de Assistência 
à Família é tradicionalmente uma empresa inovadora. Sua longa 
experiência em ASSISTÊNCIA FUNERAL, aliada ao conhecimen-
to das necessidades de seus clientes, forneceram os componentes es-
senciais para busca da excelência em seus serviços. Nossa Visão é 
estar sempre à frente, ser reconhecida pela excelência em Serviços 
de Assistência Funeral e à Família, e nos tornar a empresa mais 
importante do segmento. Ao longo deste período nos destacamos no 
setor, como empresa modelo, despertando uma visão diferenciada 
na ASSISTÊNCIA FUNERAL, além de ser a primeira empresa da 
América Latina a trabalhar com o conceito de Assistência à Família. 
Os planos familiares oferecem o conforto de que você precisa nestes 
momentos dolorosos de perda, que nos pegam de surpresa pelo afeto 
envolvido, mas também pela questão econômica.
 O Plano Family Premium é exemplo disso. Nele, estão inclu-
sos a urna mortuária sextavada, com alça luxo, sobretampo, visor e 
renda; véu, velas, edredom, livro de presença e lenço de rosto; flores 
para ornamentação da urna; uma coroa de flores natural; Kit Cafe-
zinho para o Velório; serviço de tanatopraxia; transporte e traslado 
do corpo; cremação ou trienal; serviço de registro fotográfico e au-
diovisual, epitáfio personalizado e Sala Velório.
A GRÁVIDA: Mas no seu caso realmente, já que é você mesmo e 
o espaço já está alugado, talvez o Plano Family Basic.
O DOENTE: Não precisa de plano, eu quero pagar só o serviço, 
eu já tinha falado com vocês por telefone. [Volta a passar mal pro-
gressivamente]
A GRÁVIDA: Desculpa, o senhor tem razão, eu que me confundi. 
Vou só passar as informações gerais, então, mais em relação ao 
sepultamento, pra Sônia entender direitinho, enquanto isso o me-
nino vai te passar o mostruário pra você ir escolhendo essas coisas 
mais pessoais, se quiser escolher a urna, ...
O DOENTE: Isso eu já tenho. 
O GRÁVIDA: Tudo bem, a gente desconta o valor então, mas o 
senhor pode ir escolhendo o buffet, as bebidas, o epitáfio, enfim, 
o menino vai te mostrar, e eu vou explicando aqui pra Sônia e pro 
pessoal. Bom, é o seguinte, como que funciona, né? Depois daqui 
vai acontecer o sepultamento, que vai ser logo depois da cerimô-
nia, no Cemitério X2, que é o do nosso convênio. Vai ter umas vans 
aqui na porta, mas quem tiver de carro melhor ir de carro e deixar 
a van pra quem tá de ônibus ou se juntarem em uns grupinhos 
de carona, é só se comunicar na saída, não precisa ter vergonha, 
vocês vieram pro mesmo evento então já é tudo conhecido, vamos 
nos articular. Aí, bom, acontece o enterro. Depois de sepultado o 
corpo fica três anos enterrado e aí a família, ou no caso, você, Sô-
nia, que é a responsável legal, deve requerer a exumação e aí já tra-
zer a certidão de óbito oficial que em três anos você tomara Deus 
já vai ter em mãos, aí faz a exumação e vai pro ossário, né. No 
ossário a concessão dura por cinco anos, e aí você vai renovando 
de cinco em cinco se quiser manter o ossário, que é individual, é 
daqueles empilhados assim, mas são compartimentos individuais. 
Aí se em algum momento você parar ou quiser parar de renovar 
a concessão, por questões financeiras geralmente, né, as famílias 
aguentam de quinze a vinte anos, difícil ser mais que isso hoje em 
dia, aí se não quiser renovar, os restos vão pros ossários coletivos. 
É escolha da família, mas, né? Perde um pouco da graça. [O DO-
ENTE passa cada vez mais mal, sente que vai morrer e se despede. 
Suas intervenções vão sobrepondo a fala da GRÁVIDA] Isso tudo 
depois vai estar explicadinho num panfleto que vou deixar com 
você e qualquer coisa também é só ligar no número da nossa em-
presa, é esse que...
O DOENTE: Sônia! Obrigado, Sônia! Obrigado a todos que vie-
ram, aproveitem a cerimônia e a festa, sem choro, vou feliz! 
O GRÁVIDA: Misericórdia, você quer que a gente pegue um pano 
pra te cobrir? 
O DOENTE: Não, deixa assim, eu vou com calma, só queria dei-

xar um último beijo pra todo mundo e pra você, Sônia, essa noite é 
por você, se tiver algum jeito, eu venho pra te visitar nem que seja 
de longe pra não assustar você. Ah, o caixão está...
A GRÁVIDA: A urna! 
O DOENTE: A urna, tá ali atrás. [A GRÁVIDA e O ORFÃO bus-
cam o caixão; O DOENTE está quase morrendo] Aqui no meio, 
isso. Que beleza. Obrigado, Sônia!

[Ficam todos em silêncio constrangidos observando O DOENTE 
agonizando. O ÓRFÃO toca um violino. Passa um tempo.] 

O DOENTE: Obrigado, Sônia... Obrigado a todos... Peço a paci-
ência de todos. 

[Passa um tempo. Chama A GRÁVIDA e sussurra algo nos seus 
ouvidos; ela não responde e sussurra no ouvido do ÓRFÃO, que 
para de tocar e passa a servir alguns comes e bebes para o público. 
A GRÁVIDA coloca um pano em cima do DOENTE] 

A GRÁVIDA: Peço a compreensão de todos neste momento di-
fícil, nosso anfitrião está em processo de partida mas pediu para 
que déssemos sequência ao cerimonial, o menino vai passar com
alguns comes e bebes, então, por favor, fiquem à vontade que logo 
logo já estará tudo em seu lugar, e vocês vão poder subir ao palco 
para se despedir quando nosso amigo já estiver devidamente pre-
parado na urna, tudo bem? Então é isso, assim que ele partir, nós 
vamos fazer a tanatopraxia, que é um procedimento de higiene 
que evita que o corpo se deteriore através da retirada dos fluídos 
vitais e da aplicação de substâncias bactericidas e conservadoras, 
que ajudam o corpo a manter sua forma externa por muito mais 
tempo. Aí em seguida estilizamos, com maquiagem e o figurino já 
escolhidos pelo nosso cliente, e o resto é com vocês. Não vai de-
morar muito. Agora eu vou pedir pra Sônia ler pra gente o epitáfio 
escolhido pra já irmos adiantando, pode ser, Sônia? Essa leitura a 
gente faz quando o cliente opta por cerimônia laica, que é basica-
mente a mesma coisa, mas sem o padre. Obrigado, Sônia. [entrega 
um microfone à Sônia] 

Como é belo partir 
Sem um destino certo 
Quando sabemos bem 
O que nos trouxe aqui 

E se não existir
Outro lado de lá 

Ao menos não terei 
Um corpo pra lembrar

O DOENTE: Aah! [arranca o pano que o cobria] Eu não consigo, 
meu deus do céu, que coisa difícil! 
A GRÁVIDA: Calma, senhor, vai dar tudo certo. 
O DOENTE: Desculpa todo mundo, mas tá realmente difícil, a 
senhora pelo amor de deus não pode me ajudar? Deve ter alguma 
coisa... Já tomei todas as caixinhas.
A GRÁVIDA: Por favor, nem cogite nada parecido. Você deve fa-
zer isso sozinho, ou quer ir embora e deixar alguém cheio de com-
plicações com a justiça? 
O DOENTE: Deve ter alguma coisa, Sônia, pelo amor de deus, 
alguém aqui, ninguém tem experiência com isso? Ninguém aqui 
nunca matou alguém? Alguém aqui já matou alguém?

[Tempo. O ASSASSINO levanta a mão no meio da plateia]

O DOENTE: Você já matou alguém? 
O ASSASSINO: Sim. 
O DOENTE: Tudo bem, pode ficar calmo. Você quer dividir isso 
com a gente? Todo mundo aqui se compromete a ouvir isso de 
um ponto de vista antropológico e não fazer qualquer tipo de de-
núncia? Podemos garantir a esse rapaz um ambiente de confiança? 
Tudo bem, vamos com calma. Quem você matou? 
O ASSASSINO: A Marta.

[Entra A MORTA pela entrada do público e toda atenção pousa 
sobre ela, perdida mas calma]

O ASSASSINO: Marta? O que você tá fazendo aqui? 
A MORTA: Eu vi que você vinha pelo evento no facebook. 
A GRÁVIDA: Esse homem tentou te matar, minha menina? 
A MORTA: Ele me matou, faz dois dias, não foi, Rogério? Ele me 
matou, e eu não sei pra onde ir. 
A GRÁVIDA: Como assim, minha menina? Sobe aqui, pode ficar 
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tranquila, a gente dá um jeito. Dá uma água pra ela, menino. 
A MORTA: Não, obrigado, não bebo mais. 
O DOENTE: Você de fato morreu? Você, rapaz, matou de fato essa 
mulher? 
A MORTA e O ASSASSINO: Sim. 
A GRÁVIDA: Você tem certeza de que está morta?
A MORTA: Sim, eu já falei, eu morri, eu tenho certeza, eu consigo 
sentir, não é uma sensação que deixa margem pra confusão, eu to 
morta e sinto isso, mas não aparece nada que indique pra onde ir. 
A GRÁVIDA: Mas claro, que irresponsabilidade, você precisa ser 
velada, você não teve velório, não foi enterrada?
A MORTA: Não. 
A GRÁVIDA: Ave Maria, isso é grave, dois dias já, andando por aí, 
você precisa ser velada, alguém tem que velar essa menina! 
A MORTA: Viu, Rogério? Eu não falei? 
A GRÁVIDA: E esse homem, pelo amor de deus, chamamos a po-
lícia? 
A MORTA e O ASSASSINO: Não. 
O DOENTE: A gente deu nossa confiança. 
A MORTA: Tá tudo bem, senhora, só preciso saber como sair da-
qui. 
A GRÁVIDA: Precisa mesmo, não se pode morrer e ficar por aí, é 
desrespeitoso, você devia ter vergonha. 
A MORTA: De quantos meses você tá? 
A GRÁVIDA: Me deixa em paz. Mal educada. 
A MORTA: E você quer que eu vá pra onde, você não tá entenden-
do minha situação? 
A GRÁVIDA: Infelizmente acho que estou, mas você devia ter um 
mínimo de decência e esperar descobrir em um lugar menos pú-
blico, com menos gente viva perto, minha queridinha, não é por-
que morreu que... Bom, enfim, a gente vai ter que te velar. 
O DOENTE: Esse velório é meu! 
A GRÁVIDA: Mas você não consegue morrer. 
O DOENTE: Ele pode me ajudar, ele sabe o que fazer. 
A MORTA: Não, ele não vai poder te ajudar, ouviu, Rogério? 
A GRÁVIDA: Ninguém vai matar ninguém aqui, e, se vai ter um 
velório nesse lugar, vai ser dessa mulher que é a única morta, e, 
assim que você conseguir partir, a gente toma as providências para 
o senhor também, vocês tão pensando que tudo isso é brincadeira, 
que eu não tenho profissionalismo, que isso aqui é festinha? 
O DOENTE: Eu não vou pagar pra enterrar desconhecido. 
A GRÁVIDA: Logicamente não, meu senhor. [Para A MORTA] 
Você tem família?
A MORTA: Tenho, mas longe. Quero que o Rogério que pague 
por tudo. 
O ASSASSINO: Marta, vai dar tudo certo. 
A GRÁVIDA: Muito bem, o senhor então suba aqui pra assinar-
mos os papéis. Vou precisar de você também, Sônia, pra oficializar 
o adiamento da cerimônia. 
O DOENTE: Sônia, não assina mais nada, por favor, Sônia, me 
ajuda!

[O DOENTE passa mal e desmaia]. 

A GRÁVIDA: Ave Maria, faça-me o favor, menino, dá uma olhada 
nesse homem pelo amor de deus. [O ÓRFÃO analisa O DOENTE 
e se comunica por sinais com A GRÁVIDA]. Bom, está respirando 
e tem pulso cardíaco. E você, menina, é Marta? Você faz o favor de 
chamar uma ambulância que aí vamos vendo, se ele partir antes a 
gente já faz tudo junto, senão eles levam esse homem e aí já não 
é problema meu. Vocês dois assinam aqui, por favor. Obrigado, 
Sônia. E você tem cara que vai financiar, não é? Vou precisar que 
você preencha aqui também por favor. Gente, que confusão isso 
tudo, hahaha, mas vamos lá que vai dar tudo certo. Peço a compre-
ensão de vocês, eu sei que vocês vieram com outras expectativas 
em relação a esse evento, mas no momento a gente vai ter que se 
adaptar pra ser mais justos. Talvez não fosse bem isso que vocês 
queriam ver, mas é assim mesmo, essa menina agora vai ser enter-
rada, e eu tenho certeza de que vocês vão conseguir tirar algum 
proveito disso, alguma reflexão, alguma coisa que dê outros signi-
ficados na nossa vida, que tal? Eu trabalho com isso e por isso falo 
essas coisas, mas já estou bem acostumada na verdade e pra mim 
virou um trabalho como qualquer outro, quer dizer, gente tentan-
do ganhar dinheiro, não é, tanto que nem vou nesse tipo de evento 
quando não é minha empresa que organiza, mas sei que tem gente 
que se emociona e essas coisas. 
A MORTA: E vocês vão me enterrar assim mesmo, enquanto eu 
consigo me mexer?
O ASSASSINO: Marta, tem que ter paciência, às vezes é questão 
de você ficar paradinha mesmo e uma hora vai, não é possível. 

A GRÁVIDA: Não se preocupe, depois da tanatopraxia você não 
vai mais conseguir se mexer, aí vai ficar mais tranquila.
A MORTA: Como é isso? 
A GRÁVIDA: É um procedimento parecido com embalsamar, 
quer dizer, a gente tira as coisas sujas do corpo e injeta uns novos 
líquidos que previnem o apodrecimento precoce dos tecidos, você 
fica mais bonita por mais tempo e também garante que você não 
vai voltar a se mexer. 
O ASSASSINO: Como assim, você vai tirar os fluídos dela, isso é 
absurdo. 
A GRÁVIDA: Ela já está morta, Rogério, então não caracteriza 
nada perto de um homicídio nem de um absurdo, é só o proce-
dimento mesmo, e não é só estética, é questão de higiene, saúde 
pública. 
A MORTA: E se eu ficar imobilizada mas continuar aqui sem sa-
ber pra onde ir, fechada no caixão? 
A GRÁVIDA: Urna. 
A MORTA: Quê? 
A GRÁVIDA: Urna. Olha menina, não seja teimosa, é assim que 
acontece com todo mundo, tem horas que a gente tem que aceitar 
e ficar quietinha, se morrer fosse fácil todo mundo queria, não é 
verdade? 
O ASSASSINO: Marta, eu falei pra você que isso ia dar trabalho, e 
essa moça acertou em cheio na palavra: teimosa, você sempre foi 
teimosa. Vamos tentar resolver isso juntos. 
A MARTA: Não me trata que nem criança que quem decide aqui 
sou eu. 
A GRÁVIDA: Tá tudo bem decidido, e se começar briguinha aqui 
eu vou chamar a polícia porque eu tô ficando de saco cheio, cha-
mo a polícia e eles levam esse assassino daqui, levam esse suicida 
daqui, levam essa cúmplice homicida daqui também, não é, Sô-
nia?, levam quem tá morto pra jogar num rio qualquer, e se qui-
serem revistar o público ainda fazem a festa com uns baseadinhos 
pra depois. Traz o material da tanato aqui pra mim, menino. [Para 
A MORTA] E você pode tirar a roupa que vai ter que ser aqui mes-
mo, é até bom que você tá se mexendo que vai facilitar o processo. 
E fica tranquila, esse procedimento é muito comum, e embora a 
gente escute pouco falarem sobre isso, toda hora tem milhares de 
pessoas fazendo e recebendo esse tratamento pelo mundo. A gente 
tem que ver a morte como uma coisa normal que nos acontece. 
A morte é um acontecimento necessário, é uma ação, uma ins-
piração, um aviso, um nicho comercial, uma fantasia, uma fuga, 
um ponto de partida pra ideologias dogmáticas, uma estratégia 
de aterrorizar, é um adubo, é energia fóssil, é húmus, chorume, 
semente, é o sono, uma desculpa. E não é nada demais, então vê se 
relaxa. Pode ficar aqui virada pra mim. 

[A MORTA tira a roupa; A GRÁVIDA inicia o procedimento la-
vando-a com uma esponja; O ASSASSINO pega um panfleto so-
bre tanatopraxia e o lê durante o procedimento]

O ASSASSINO: Tanatopraxia. As práticas variam de acordo com o 
país, a religião e os praticantes, mas, em geral, nos países desenvol-
vidos, as etapas são as seguintes: o defunto é posicionado na mesa 
mortuária com a cabeça levantada e sem roupas. Por razões de pu-
dor, pode ser utilizado um pano para cobrir as partes íntimas do 
defunto. O cadáver é lavado com uma série de soluções desinfe-
tantes. Ao longo da toalete mortuária, o praticante flexiona e mas-
sageia os braços e pernas para diminuir a rigidez do defunto. Os 
olhos, a boca e os orifícios naturais são costurados. Hoje em dia, 
utiliza-se também um tipo de cola que tem a mesma função e dei-
xa um resultado mais natural. Tenta-se moldar os músculos faciais 
de modo que não resultem em uma expressão indesejada ou ina-
propriada no defunto. A etapa seguinte consiste na injeção de seis 
a dez litros de um primeiro produto biocida, geralmente à base de 
formol. Esse produto é injetado por meio de uma das artérias de 
alto calibre, como a umeral ou femural, com a ajuda de uma bom-
ba centrífuga. Essa operação serve em parte para interromper a 
invasão bacteriana e em outra parte para desacelerar a destruição 
celular que conduz a tanatomorfose (decomposição). Esta solução 
substitui os líquidos vitais que são retirados pelo sistema venoso, 
geralmente por uma incisão na veia jugular. Os líquidos fisiológi-
cos são altamente bacterianos e devem ser incinerados para evitar 
contaminação. Em caso de má circulação arterial, são feitos pontos 
de injeção suplementares nas artérias e veias correspondentes. O 
corpo deve ser massageado para desobstruir possíveis obstáculos 
e assegurar uma distribuição homogênea e completa dos fluidos. 
Ao final, o defunto passa pela finalização estética, sendo devida-
mente vestido, maquiado e adornado, para ficar com a aparência 
mais natural e vivaz possível. Dizem que um bom tanatopraxista 
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[Lucas Heymanns é ator e 
dramaturgo, Florianópolis, SC]

transforma “um cadáver em uma bela adormecida”. No entanto, 
maquiagem e esteticização em excesso podem deixar o morto com 
aspecto que induz os convidados ao terror ou ao riso, sendo este 
um cuidado importante para o praticante iniciante.
A MORTA: Eu não achei que fosse assim morrer. 
A GRÁVIDA: Parece bem melhor quando a gente tá vivo, mas é 
normal. 
A MORTA: Achei que morrer era recuperar tudo o que a gente 
perdeu, sabe? Como se desse pra descobrir como teria sido cada 
caminho que a gente deixou de escolher porque escolheu outro. E 
aí depois disso não ia mais ter que tomar nenhuma decisão porque 
eu taria indo pra todas as direções ao mesmo tempo. Mas ainda tô 
aqui, tendo que descobrir, tendo que decidir o que fazer de novo, 
tendo que falar e ouvir você, e eu só queria não ter mais que esco-
lher nada. 
A GRÁVIDA: Você não tem que escolher mais nada, tá bom? Pode 
ficar tranquila. Deita um pouco aqui pra relaxar. Vamos fazer o se-
guinte, enquanto o menino vai preparando os líquidos ali, eu vou 
adiantando a maquiagem em você, e você não precisa fazer nada, 
só fechar os olhos e relaxar enquanto eu te deixo ainda mais linda 
e pra sempre. [vai encaminhando A MORTA para o caixão] 
A MORTA: Achei que morrer resolvia as coisas. 
O ASSASSINO: Desculpa, Marta, mas eu tentei avisar. 
A MORTA: Você não sabe de nada, Rogério, não enche o saco. 
A GRÁVIDA: Morrer não resolve nada, senhorita. Isso aí é outra 
coisa. Isso é doença de quem pensa errado. Os animais são feitos 
pra viver. A gente é animal. Teve a evolução, a gente pensou de-
mais, e agora não dá mais pra voltar. E você também, já morreu, 
não tem mais volta, estamos no mesmo barco. Vamos fazer o quê? 
A gente tem que continuar com essas nossas cerimônias. Foi desi-
lusão amorosa?
O ASSASSINO: Não. 
A MORTA: Não. Eu não quero falar sobre esse assunto. E ele não 
tem nada a ver com isso. 
A GRÁVIDA: Fecha os olhos e relaxa. [faz a maquiagem na MOR-
TA deitada na urna] Tudo bem a gente pensar. Todo mundo pen-
sa estranho às vezes. Mas a gente vai criando limites. Agora, por 
exemplo, estamos em uma situação social: várias pessoas, quer di-
zer, são vários corpos, muitas chances de falhas na comunicação. 
Então a gente vai usando símbolos e, claro, sua teimosa, que cada 
um tem muito mais na cabeça do que esses símbolos. Mas é assim 
mesmo, pra se comunicar a gente tem que ceder vários detalhes 
que são nossos. Mas morrer não cura isso, meu amor, no final dá 
no mesmo. Na verdade cada um tá pensando uma coisa. 
O ASSASSINO: Quando eu era pequeno eu achava que a evolu-
ção era uma coisa tão rápida no mundo que se eu me esforçasse 
muito eu ia conseguir respirar embaixo da água. Daí eu inspirava 
bem, bem devagar mesmo, tentando absorver só o oxigênio da 
água sem puxar o resto, e às vezes quase dava. Tem a ver com isso?
A GRÁVIDA: Não sei. Talvez sim. Eu não tenho pressa de morrer, 
às vezes eu acho que o mundo vai acabar antes de mim, hahaha, 
isso é arrogância? 
O ASSASSINO: Não sei. Talvez sim. Mas é que hoje em dia parece 
verdade mesmo. Cada um imagina um fim, né. 
A GRÁVIDA: É. 
O ASSASSINO: Mas dá medo. 
O DOENTE: [acordando repentinamente] Sônia! Sônia! Eu vi! 
A GRÁVIDA: Misericórdia! Mantenha a calma que assim você vai 
se machucar. 
O DOENTE: Eu vi, Sônia! Eu estava bem em cima dessa sala me 
vendo deitado ali de cima, vendo a Marta, vendo todos vocês, e 
eu vi! 
A MORTA: [senta-se no caixão] Você viu o quê? Você conseguiu 
me ver? 
O DOENTE: Eu vi todas as coisas misturadas mas não assim ba-
gunçado, era uma mistura com tudo se mexendo em harmonia, 
tinha um olho no centro que nunca piscava e duas mulheres de 
mãos dadas, uma era minha mãe e a outra era você, Marta! E de-
pois era de noite, e a gente tava sem roupas, embaixo de uma ár-
vore dessas de folha caída... 
A MORTA: Um salgueiro com o tronco inclinado? 
O DOENTE: Isso! Isso! Sim! Você me viu? 
A MORTA: Eu tava lá! Era você! 
O ASSASSINO: Lá onde, Marta? 
A GRÁVIDA: Que isso, gente? 
O DOENTE: A gente tem que voltar pra lá, Marta! 
O ASSASSINO: Lá onde, Marta? 
A MORTA: Mas é longe demais! 
O DOENTE: [tirando as roupas] Eu vim com o carro que deixei 
pra Sônia, a chave tá na bolsa dela. A gente pega a BR sentido nor-

te, em duas horas a gente chega. 
A GRÁVIDA: Como assim, gente? Tem que velar essa menina! O 
senhor fica aí, imagina que vai dirigir nessas condições! 
O DOENTE: [nu] Eu estou bem, eu vi tudo de lá, eu vi você tam-
bém, meus pêsames. Desculpa tocar nesse assunto. [A GRÁVI-
DA leva as mão na barriga] Vai ficar tudo bem. Obrigado a todos 
que vieram, desculpe a bagunça, foi tudo ótimo, obrigado demais. 
Desculpa, Sônia, eu vou tentar te ligar depois, mas eu vou precisar 
do carro agora. Marta, a gente tem que ir pra lá. [arranca a bolsa 
de Sônia] 
O ASSASSINO: Lá onde, Marta? 
A MORTA: Tá tudo certo, juro, não se preocupa comigo, agora eu 
entendi. Desculpa qualquer coisa, Rô, muito obrigado por tudo 
que você fez por mim, eu vou sempre ser muito agradecida por 
esses últimos meses e pela sua coragem, pelos treinamentos, pelos 
doces que só você sabe fazer e nossas risadas naquele apê, puta que 
pariu! [dá um abraço no ASSASSINO] Deixa um beijo enorme 
pra Ju e pro Lucas, tá tudo certo comigo, amo vocês! [A MORTA 
E O DOENTE saem nus correndo para fora da sala. A GRÁVIDA 
continua paralisada com as mãos no ventre; tira o enchimento da 
barriga e sai lentamente chorando]
A GRÁVIDA: Arruma tudo e traz as coisas, menino. Vou esperar 
na van. 

[O ÓRFÃO junta as coisas e organiza a cena]

O ASSASSINO: Acabou? Ficou só a gente? E se espera que a gente 
faça o quê? As coisas quando acabam sem a gente entender direito 
acabam servindo pra quê? Será que essas coisas todas são só uns 
treinos pra gente se acostumar com o resto, com o resto das coisas 
que são assim? Eu fico com vontade de pedir desculpas, porque 
de alguma forma eu me envolvi nisso tudo e não quero sair daqui 
como o cara mal, o cara trouxa, que não tem do que reclamar, o 
cara que vocês imaginam que matou a menina ali e as coisas são 
bem mais complexas, não sei nem se é desculpas a palavra. Quan-
do eu era pequeno eu achava que nosso cérebro era tão podero-
so que se a gente se concentrasse muito a gente conseguia parar 
de existir, desligar totalmente e não voltar mais. Aí eu fechava os 
olhos e ficava bem quietinho, tentando desligar todas as minhas 
funções vitais, tentando apagar meu corpo. Quando eu desistia 
e finalmente abria os olhos, eu via que ainda tava ali, no mesmo 
lugar, mas era diferente. Era como se tivesse recomeçado, como 
se ali já fosse outra coisa, que era igual, mas era um recomeço, 
e eu mexia lentamente os dedos das mãos, mexia lentamente os 
dedos dos pés, mexia um braço como se cada micromovimento 
dos músculos fosse uma escolha nova e as coisas que eu via eram 
as mesmas, mas eram diferentes, dava pra ver como elas tinham 
contornos e como as cores existiam em um degradê muito marca-
do e fluido ao mesmo tempo, e nesse momento eu era um menino 
quieto no meio do seu quarto, olhando em volta pra tudo que era 
muito esquisito e aleatório, mas era tão o que tava ali na minha 
frente, e eu não falava nada. E eu pensava que não tinha funciona-
do, mas tinha, sim, isso era funcionar. Eu morria mesmo, eu acho. 
Acho que entendo um pouco a Marta, apesar de ser bem diferente. 
E é isso, então, obrigado a atenção de vocês. Obrigado, menino. 
Boa noite.

[O ASSASSINO entrega o microfone ao O ÓRFÃO e vai embora. 
O ÓRFÃO fica um bom tempo como se fosse dizer algo, mas não 
o faz. Blackout.]

1 O DOENTE escolhe uma pessoa na plateia para ser Sônia. 
Ele se relacionará com essa pessoa ao longo de toda a peça 
como amiga e apoiadora de sua decisão.
2 Usar o nome do cemitério mais próximo ou mais conhecido 
do local de apresentação.
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[o] Perfil de Grupo

Cadeiras na calçada: um roteiro 
sobre o Espanca!

Por Daniel Toledo

Dente de Leão, 2015. Foto: Guto Muniz Real, 2016. Foto: Guto Muniz

I

Há quem afirme já ter passado o tempo das cadeiras nas 
calçadas, das conversas entre vizinhos em plena rua. Há quem 
afirme ter passado, inclusive, o tempo em que esses mesmos vizi-
nhos, já um tanto tecnourbanizados, compartilhavam as próprias 
vidas ao se encontrarem no elevador ou em outras dependências 
do prédio. Desterritorialização já é palavra conhecida; estamos 
todos em rede, e raros são os momentos em que de fato estamos 
onde realmente estamos. Noções de perto e longe se embaçam, e 
nossos vizinhos mais próximos muitas vezes estão a quilômetros 
de distância, em outras cidades, em outros países. 

Suponhamos, no entanto, a partir de uma perspectiva 
mais contemporânea, que tais práticas de vizinhança, essas que 
embaçam as noções de perto e longe, e as outras, mais conven-
cionais, possam sobrepor-se umas às outras. Suponhamos que os 
tempos em que vivemos sejam, então, caracterizados pela amplia-
ção das práticas de vizinhança —  e não pela substituição de an-

campo das ideias e alcançar o mundo real —  para citar apenas al-
gumas, Janela de Dramaturgia, Cinema de Fachada e Mostra Can-
tautores, entre vários artistas e coletivos que, ao longo dos últimos 
anos, emprestaram suas fisionomias ao teatro e seus arredores.

Também nasceu do contato com a rua a performance Ru-
ído, concebida pelo ator e diretor Marcelo Castro, integrante do 
grupo, e realizada pela primeira vez em maio de 2013. A partir 
de um procedimento extremamente simples, o público da ação 
é convidado a sentar-se nas arquibancadas do teatro e a assistir 
ao intenso movimento da rua Aarão Reis — tal qual, certamente, 
muitas vezes fizeram integrantes e colaboradores do grupo. Con-
vertido em uma espécie de varanda térrea com vista pra cidade em 
pleno acontecimento, o espaço oferece ao público a experiência de 
reconhecer-se como parte de uma complexa vizinhança da qual, 
dizem os tempos, não devemos nos furtar.
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tigas práticas por novas. Estabelecemos, pois, múltiplas relações 
de vizinhança, não mais limitadas por proximidades geográficas, 
mas também condicionadas por essas proximidades, pelo contex-
to material que nos envolve.

Foi com a declarada intenção de reconectar-se a essa vi-
zinhança de origem, a cidade de Belo Horizonte, que há cerca de 
cinco anos o grupo Espanca! alugou e reformou uma pequena loja 
no centro da capital. Tratada pelos integrantes do grupo como um 
projeto autônomo em relação aos espetáculos que integram seu 
repertório, o Teatro Espanca! tem se constituído como um movi-
mentado laboratório de criação, curadoria, fomento, produção e 
gestão cultural.

Tendo a rua Aarão Reis e o viaduto Santa Tereza como vi-
zinhos impossíveis de se ignorar, o espaço rapidamente se tornou 
parceiro de iniciativas que aconteciam por ali, tais quais o Duelo 
de MCs, o Sarau Vira Lata e o próprio Carnaval de rua de Belo 
Horizonte. Outras iniciativas, por sua vez, encontraram nas por-
tas sempre abertas do Teatro Espanca! a possibilidade de sair do 

II

Mesmo antes de realizar o sonho da casa própria, entre-
tanto, o Espanca! já era dado a práticas de boa vizinhança. Foi em 
dependências alheias, por exemplo, que aconteceu, em 2007, a pri-
meira edição do Acto! Encontro de Teatro, quando o grupo con-
vidou a Companhia Brasileira (PR) e o Grupo XIX (SP) para uma 
temporada de conversas, mostras de processos e apresentações em 
Belo Horizonte. E os vizinhos de alhures e arredores, como não 
podia nem devia deixar de ser, foram prontamente convidadas.

Já em Por Elise (2005), é bom lembrar, somos devolvidos 
aos tempos das conversas na calçada, e da janela observamos a 
movimentação de uma pacata rua povoada por uma dona de casa, 
um lixeiro, um funcionário, uma mulher e um cachorro. E o que 
pode, por fim, acontecer entre nós e esses vizinhos instantâneos? 
Estamos perto ou longe deles? Envolvemo-nos com tudo, tanto 
quanto eles? Tomamos cuidado com o que plantamos em nossos 
quintais, em nossas vilas, em nossas aldeias?
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Amores Surdos (2006), por seu turno, leva-nos a um apar-
tamento onde, sob densa atmosfera de coisas não ditas, integran-
tes de uma mesma família convivem como estranhos vizinhos que 
vez ou outra dividem o mesmo elevador. E, como se as faíscas des-
se desconhecimento não rebatessem em qualquer família, há vi-
zinhos que encobrem com música erudita as próprias discussões.

Em Congresso Internacional do Medo (2008), vizinhos que 
habitam um mesmo planeta são convocados para uma extraordi-
nária reunião de condomínio para a qual estamos, também, todos 
convidados. Em Marcha para Zenturo (2010), ex-vizinhos de ju-
ventude se reencontram após anos de distância, enquanto obser-
vam pela janela uma curiosa marcha que toma as ruas da cidade.

É nesse momento, curiosamente, que o Espanca! inaugura 
sua sede. Como se saíssem da janela de Marcha para Zenturo em 
direção à passeata que invade a cidade, os integrantes do grupo 
reivindicam a possibilidade de atuar também fora dos palcos, am-
pliando em muito o alcance de suas ações. Além de produzir e 
apresentar espetáculos, o grupo converte-se, então, num impor-
tante ator e articulador político da cena cultural de Belo Horizon-
te.  

Com três edições realizadas desde a abertura do espaço, 
o projeto de ocupação cultural Arte no Centro —  antes intitula-
do Teatro Espanca! aberto para —  é um dos principais caminhos 
desenvolvidos pelo grupo para articular diferentes pontas da cena 
cultural e agregar, em suas dependências, vizinhos oriundos de 
variadas cercanias. E entre as escolhas curatoriais do grupo, perce-
be-se um interesse muito claro por trabalhos que estabeleçam diá-
logos simbólicos e concretos com o entorno do teatro, seja a partir 
da realização de atividades que envolvam transeuntes, moradores 
e trabalhadores da região ou ainda que incluam discussões caras 
ao amadurecimento político da sociedade brasileira, contribuindo 
para a formação de uma consciência coletiva menos preconceitu-
osa e discriminatória no que se refere a questões de gênero, raça e 
classe. Somos todos vizinhos, afinal, e pode ser que um pouco de 
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escuta nos ajude a mudar de rota essa sociedade desi-
gual e muitas vezes cruel que, a cada dia, construímos 
e reconstruímos juntos.

III

Numa rápida pesquisa ao Google, descubro 
que a palavra vizinho vem do latim vicinus: “próximo, 
o que mora perto”. Vicinus, por sua vez, deriva de vi-
cus: “vila, aldeia”. Se as imagens mais tradicionais que 
temos sobre vilas e aldeias tornam-se cada vez mais 
raras ante o contexto social contemporâneo, alguns 
caminhos parecem se anunciar. 

Um deles seria recriar, ainda que à própria 
maneira, tais vilas e aldeias. Colocar nossas cadeiras 
na calçada, conhecer, de fato, as nossas vizinhanças, 
dialogar com elas e com seus conflitos —  porque des-

sas vizinhanças e desses conflitos também nós fazemos parte. 
Faz sentido, então, que Dente de Leão (2014), espetáculo 

mais recente do grupo, devolva-nos a um ambiente tão familiar 
quanto um auditório escolar. Se é em contextos como aquele que, 
geralmente, recebemos nossas primeiras lições sobre o fazer tea-
tral, retornar a esse contexto, já na vida adulta, talvez nos conduza 
a uma perspectiva mais crítica sobre as escolas que um dia, sem 
saber que o fazíamos, ajudamos a construir para os vizinhos que 
nelas vieram viver depois de nós. 

Somos todos vizinhos, nós, os professores e a mulher que 
foi linchada no interior de São Paulo após um boato espalhado no 
Facebook. Somos todos vizinhos, nós, os garis do Rio de Janei-
ro e os administradores da prefeitura que lhes pagavam R$ 803 
mensais. Somos todos vizinhos, nós, os índios Guarani-Kaiowá 
e os latifundiários do Centro-Oeste brasileiro. Todos vizinhos, os 
policiais e os traficantes, os motoristas e os ciclistas. Somos todos 
vizinhos, sim, e precisamos aprender a conviver melhor. 

Somos vizinhos, sobretudo, de um mesmo tempo no qual 
os recorrentes maus usos e abusos de poder são colocados em 
cheque nos quatro cantos do mundo. Atravessamos todos, jun-
tos, a uma revolução que já há algum tempo tornou as ruas —  e 
também os palcos, por que não? —  em uma permanente arena de 
convivência, discussão e ação sobre questões urgentes que, seja ali 
na esquina, na Ucrânia ou na Palestina, já não faz sentido ignorar.

Real, 2015. Foto: Ilana Lichtenstein.

Congresso Internacional do Medo, 2011. Foto: Guto Muniz
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[o] Perfil de Grupo

Um percurso do 
Armação

Por Antônio Cunha

Grupo Armação. Florianópolis já ouve esse nome há mais tempo do 
que muitos de nós, leitores deste jornal, têm de vida. Afinal, são 44 
anos na estrada, com tempo bom, tempo ruim. 

Ouve-se de alguns que é um grupo de “teatro tradicional” (seja 
lá o que isso for). De outros, que se trata de um grupo com tradição. 
Opiniões! Quintal artístico de muitos, inclusive de nomes que deixa-
ram, ou ainda deixam, a sua marca pessoal no movimento artístico da 
cidade, o fato é que qualquer definição, se necessária, fica mais interes-
sante se contextualizada. Vamos, então.

O Armação surgiu de uma experiência no início dos anos se-
tenta, quando o país vivia os momentos mais duros da Ditadura, com 
a vigência plena da censura prévia que levou o teatro a um sério ali-
jamento produtivo, mas não criativo. O desejo de manifestação e a 
aspiração por viver da arte, a exemplo do que só acontecia nos grandes 
centros do país, levou um grupo de jovens à criação de uma compa-
nhia teatral. A montagem do texto inédito “Contestado”, do também 
jovem dramaturgo e músico Romário Borelli, sob a direção de Augus-
to de Sousa, é o marco inicial dessa história — uma curiosidade pra-
ticamente desconhecida é que fez parte do elenco dessa bela aventura 
uma menina de 22 anos, atriz iniciante, vinda de Curitiba, chamada 
Denise Stoklos. Mas essa formação não passou desse primeiro e mar-
cante espetáculo. A realidade era mais dura. Somente 3 anos depois, 
uns poucos daqueles pioneiros se uniram a novos interessados, e o 
Armação retornou à cena para ficar.
 Em toda a década de oitenta afloravam pelo Brasil os cole-
tivos teatrais, e o teatro de grupo movimentava a cena nacional. O 
arrefecimento da censura proporcionava o acesso a uma dramaturgia 
produzida no calor (ou pior, no frio) dos Anos de Chumbo, e o Ar-
mação tem uma boa parcela de responsabilidade pela chegada dessa 
dramaturgia ao público de Florianópolis ou de Santa Catarina. Con-
suelo de Castro, Gianfrancesco Guarnieri, Boal, Plínio Marcos, Paulo 
Pontes, Chico Buarque e Millôr Fernandes foram alguns dos autores 
escolhidos pelo grupo entre o final dos anos setenta e o final dos oi-
tenta. Não só, mas predominantemente. Mas isso não significa que o 
Grupo Armação tenha estabelecido a si a busca por um teatro politi-
camente engajado, adepto da estética do realismo crítico que norteou 
grupos como o Arena e o Oficina, ou outra linha específica. Então, se 
tivesse que classificar o Armação, em que categoria ele caberia? Bom, 
eu diria, grosso modo, que sempre se tratou de um espaço aberto a ex-
periências, haja vista que o Armação manteve como algo marcante em 
sua estrutura um núcleo predominantemente formado por atores e 
atrizes dispostos a encarar propostas que consideravam e consideram 
interessantes estética e tematicamente. E, diferentemente da grande 
maioria dos grupos de teatro, nunca esteve sob a orientação de um 
único diretor ou de uma determinada linha de encenação. 
 Pela sua história até hoje passaram aproximadamente 20 di-
retores, alguns com um único trabalho, outros com vários, o que pro-
porcionou à trupe experiências múltiplas. Destas, a mais notória tal-
vez tenha sido a montagem, em 1982, de Zumbi, musical de Guarnieri, 
Boal e Edu Lobo, concebido originalmente para o Arena, para a qual 
o Armação convidou o experiente diretor e dramaturgo paranaense 
Oraci Gemba. Com mais de 30 atores e músicos em cena e com uma 
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concepção cênica inovadora para os padrões locais, a montagem se 
torna um retumbante sucesso de público, a ponto de levar o grupo a 
realizar sessões extras no Teatro Álvaro de Carvalho (TAC), o maior 
da cidade até então, para satisfazer a procura por ingressos, fato inédi-
to em Florianópolis, pelo menos para produções da cidade.
 A montagem de Zumbi reuniu todo o núcleo tradicional de 
atores do grupo com vários outros, atores e músicos, que se incorpo-
raram ao projeto. E com isso o Armação consolidou mais uma carac-
terística marcante que perdura até hoje, ou seja, a circulação de atores 
e técnicos que vão e vêm de acordo com as necessidades e as possibili-
dades, além do seu núcleo mais ou menos fixo. Credito essa abertura, 
ou principalmente isso, à sua longevidade, mesmo que, de certo modo, 
em detrimento de um trabalho mais constante de formação.
 Mas, antes de Zumbi, o Armação já havia levado ao palco pro-
duções importantes, como Um Grito Parado no Ar, sob a direção de 
Paulo Rocha, e Eles não Usam Black-Tie, dirigida por Beto Westphal, 
ambas de Guarnieri. Depois de Zumbi, a montagem de Gota D’Água, 
de Paulo Pontes e Chico Buarque, em 1985, é, a meu ver, o trabalho 
mais significativo do grupo. Com direção de Beto Westphal e com a 
experiente atriz Zeula Soares no papel principal, alcançou uma di-
mensão artística que nenhum grupo local até então havia alcançado. 
 Quase em seguida viria a produção de Os Órfãos de Jânio, de 
Millôr Fernandes, sob a direção de Paulo Rocha, inaugurando um 
novo espaço cênico da cidade, a Casa do Teatro, sob a administração 
do grupo. Rocha, também arquiteto e cenógrafo, aproveitou a própria 
estrutura da casa, até então um bar, para ambientar a peça. Difícil es-
quecer aquelas cinco personagens fortemente caracterizadas e pateti-
camente instigantes, defendidas com maestria por Ademir Rosa, Zeula 
Zoares, Édio Nunes, Albertina Prates e Ariane Ewald. Inspirado na 
peça Os Filhos de Kennedy, de Robert Patrick, Millôr traça um perfil 
crítico do brasileiro nos anos oitenta, com as personagens revolvendo 
em monólogos contundentes as suas recordações dos tempos de Jânio 
e João Goulart, até o advento do regime militar. Um senhor trabalho, 
em todos os sentidos. 
 No decorrer dos anos noventa, houve um paulatino afasta-
mento daqueles diretores mais ativos nas décadas anteriores, mas o 
Armação, como sempre, manteve-se aberto, possibilitando o acesso a 
novas propostas. José Pio Borges, Nando Moraes, Márlio da Silva e eu 
fomos alguns dos que encontraram nessa abertura oferecida pelo Ar-
mação a responsabilidade e a oportunidade de desenvolver seus pro-
jetos, tendo nas mãos uma história respeitável, atores versados e certa 
estrutura material (um espaço próprio, pelo menos).
 Nestes últimos anos, apesar de mais modesto em termos de vo-
lume de produção, o trabalho do grupo se mantém firme graças justa-
mente àquele núcleo firme de pessoas, muitos oriundos dos primeiros 
anos. Atualmente, buscando unir o fazer teatral com a oxigenação de 
seu espaço físico, a viabilidade de circulação e o drible nas dificuldades 
de financiamento, o grupo tem optado por produzir trabalhos com 
formatos mais compactos, com pequenos elencos, diferentemente das 
grandes produções de outrora, o que também permite uma significa-
tiva sobrevida aos espetáculos, gerando, de certa forma, um pequeno 
repertório com certa estabilidade. Um exemplo é o monólogo Eu Con-
fesso!, criado e dirigido por mim para o veterano ator Édio Nunes, que 
estreou em 2013 e permanece em circulação até hoje.
 Muito se teria que escrever para dar conta de uma história com 
tamanho peso. Tantos nomes e tantas situações que se chega a perder 
de vista. Mas esse perder de vista pode até ser temporário, circunstan-
cial, mas não se pode correr o risco de vir a se tornar definitivo. Urge, 
portanto, reunir essas memórias e garanti-las para a posteridade.
 O que se expõe aqui são pequenos lampejos de memória. Há 
uma imensidade de outros. Busquemo-los. O Armação merece. Todos 
nós merecemos.

Zumbi, 1982. Direção de Oraci Gemba. Édio Nunes, Albertina Prates, Norton 
Makowiecky, Sandra Ouriques, Chico De Nez, Waldir Brazil e Margarett Wes-
tphal. Foto: divulgação.

Eu Confesso!, 2014. Édio Nunes. Foto: divulgação.



25

[o] Perfil de Ator

Vetores de sentido: o arquipélago 
movente de Leonardo França

Por Lia Lordelo

Os marcadores mais usuais de composição de um texto-perfil de um 
artista se mostram completamente fora da órbita quando lidamos com 
um artista como Leonardo França: o ato da escrita se mostra vergo-
nhosamente bidimensional, como uma série de manchas grafadas da 
esquerda para a direita, de cima para baixo, ordenadas, produzindo 
um sentido lógico racional, uma cronologia de trabalhos e interesses; 
numa organização que corre o risco de enxergarmos em sua vida e 
em sua obra relações de antecedência e/ou causalidade, e um risco 
ainda pior: de fecharmos o contorno de sua figura forte, impactante, 
desafiadora. 
 É por meio da escrita, curiosamente, que Leo França faz os 
primeiros contatos imediatos com o mundo das artes. Mas a poesia 
tem os seus modos próprios — no rearranjo das palavras, nos seus 
deslocamentos de sentido e, a partir daí, podemos imaginar e compor 
um perfil de um jeito menos usual. Residente em Salvador, na Bahia, 
o próprio Leo se reconhece como um artista do corpo que, em suas 
palavras, articula “modos de colaboração e circulação de experiências 
artísticas”. E em seu modo de “produzir vida, cria com dança, cinema, 
música e escrita, trabalhos que estão em ressonância com os desafios 
e transformações na sua experiência com o mundo”. Não se trata, por-
tanto, de um ofício; arte é modo de existir, de responder ao mundo, de 
produzir sentido. 
 É por meio de ilhas de sentido, então, que seu perfil se orga-
niza; mais do que por cronologia, linguagem ou suporte. Tais ilhas de 
sentido apontam para universos temáticos e formais nos trabalhos de 
Leonardo França, sem, entretanto, fixar o artista em alguma etique-
ta — no caso, nalgum lugar de conforto qualquer. Foi preciso girar o 
caleidoscópio algumas vezes — assistir, escutar, ler, dialogar — para 
enxergar e compor as seguintes ilhas: o corpo estilhaçado; o design 
performativo e a poética trepidante. 

Corpo estilhaçado: Leo é um artista do corpo em cujos trabalhos o 
corpo não está no centro de tudo. Antes, o corpo é compreendido 
como uma interação entre forças ou vetores — como uma entidade 
relacional, ao modo de Espinosa. Já em Reconco (2006), parceria com 
a dançarina Paula Carneiro Dias e uma de suas primeiras proposições 
artísticas, a paisagem do local é recriada pelo corpo, explorado em 
suas ressonâncias, esquinas e reentrâncias. Em Single (2011), o artista 
propõe uma constelação de ações estilhaçadas: desde a porta externa 
do teatro, passando pelo foyer de entrada com o chão cravejado de 
textos num tapete-papel, chegando, então, ao palco que localiza seu 
corpo imobilizado, sem lhe centralizar a presença. Misto de ação per-
formática, instalação sonora e poética, Single é a expressão de uma sin-
gularidade subjetiva, mais do que conectada com o mundo, compar-
tilhada com ele. A singularidade é uma composição de mil estilhaços. 
Entre o chapéu de caboclo de lança do maracatu rural, o vestido bre-
jeiro e o gestual que nos remete ao butô, presentes em Ouriço (2013), o 
artista confunde global e local, e nos provoca. Com os estilhaços dessa 
coreografia, concebida para o programa Rumos Dança Itaú Cultural 
2013/2014, seu propósito não é problematizar territórios originários. 
Esses espaços de saber, identidade e experiência já se mostram “com-
pletamente remixados, re-organizados de tal modo que não precisa-
mos nos remeter ao seu contexto inicial”. E cada fragmento tem sua 
própria força.

Design performativo: Este vetor de sentido diz respeito ao valor que a 
forma assume nas obras de Leo. O design performativo é um jeito de 
afirmar que forma é conteúdo; e que o como se diz é tão importante 
quanto o que é dito. No curta-metragem Laje do Céu (2012), que re-
gistra cenas do cotidiano da cidade de Itiúba, no interior da Bahia, o 
enquadramento e a posição da câmera nos dizem: isso é dança. Os ga-
rotos na lan house coreografam, os motoboys coreografam, as crian-
ças brincando na linha do trem coreografam. O corpo é a paisagem, 
diz Leo, e mais: a paisagem é o corpo.  O design performativo atinge 
sua potência máxima com o livro-objeto A Brecha e o Muro (2014); 
aqui, a um conjunto de textos poéticos e acadêmicos (Leo se junta ao 
pesquisador em Urbanismo Washington Drummond, à pesquisado-
ra em Dança Thereza Rocha e ao criador Jorge Alencar) soma-se um 
agregado de textos tridimensionais. Leonardo cria espécies de poemas 
concretos: frases e palavras impressas em estruturas móveis de papel. 

“Muro aberto pra uma/Ribanceira que/Dá no mar”. Palavras, letras e 
desenhos cujas forças se dilatam e se multiplicam à medida que ma-
nipulamos as estruturas de papelão. No curta-metragem Ifá (2015), o 
corpo é trazido como jogo e como ritual, em imagens que se sucedem 
como num jogo de búzios. A montagem fílmica ultrapassa suas fron-
teiras usuais para Leo encontrar um jeito de, mais uma vez, dançar 
com as imagens. 

Poética trepidante: “A vida na/Intensidade/De uma/Bala”. Neste ter-
ceiro vetor, forma e conteúdo se entrelaçam em alguns dos lugares de 
interesse de Leo França: primeiro, a cultura popular em suas múltiplas 
faces — a atuação no curta Nego Fugido (2009), de Claudio Marques 
Marília Hughes, que explora e atualiza a ancestralidade da tradição do 
Nego Fugido em Acupe, distrito de Santo Amaro da Purificação.  A 
vida na intensidade de uma bala atinge o solo de dança Brecha (2009), 
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que se apresenta cravejado por peças de ferro pontiagudas — as far-
pas que protegem muros e nos distanciam da violência urbana. De 
truculência semelhante se alimenta Brucutu (2007), ação coletiva na 
rua, na qual instáveis muros de tijolos são construídos por mascara-
dos de uma corporação que não sabemos de que lado está. Quem é 
que precisa ser protegido, e de quem? O universo musical das festas 
populares também é uma referência forte: dos graves profundos que 
ressoam no solo Ouriço (2013) ao carro com o porta-malas aberto 
tocando um pagode na calçada do teatro, novamente em Single. To-
dos esses elementos sonoros se encontram efusivamente em Looping: 
Over Dub Bahia (2015), coreografado em colaboração com Rita Aqui-
no e Felipe de Assis, e performado por bailarinos e músicos. A poé-
tica de Leo França trepida, não apenas por abordar questões como 
a violência urbana perpetrada por e contra corpos e subjetividades, 
mas porque, em seus estilhaços, vê-se vigorosa, ruidosa, deixa-nos 
em estado de agitação e de alerta. Trepida porque, em sua explosão 
criativa, estremece as bases reconhecidas do que quer e do que pode 
cada linguagem artística.

 Circular por essas ilhas de sentido é visualizar parte das in-
quietações de Leonardo, e é compreender, também, por que ele com-
bate a própria noção de um repertório: suas proposições artísticas 
não perfazem um “conjunto da obra”, mas são, como ele mesmo gosta 
de dizer, “constelações abertas para serem radicalmente atualizadas 
pelo corpo”. As ilhas de sentido configuram, assim, vetores cuja in-
tensidade é tamanha que, diante de Leonardo França, é como se fosse 
impossível ficar parada: é impossível terminar de defini-lo, desenhá-
-lo, bem como é impossível não se sentir em movimento, fissurada 
por sua poética, estilhaçada por suas perguntas. Esburacados, segui-
mos. 

Ouriço, 2013. Leonardo França. Foto: Tiago Lima.
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ESTUDIANTE 4: Hay más bullanga aquí que en el malón del sá-
bado, cuando estos dos no paraban de bailar (mira con picardía a 
ÉL y ELLA, señalándolos).

ESTUDIANTE 2: ¿Por qué no salimos a hacer la clase a otro lado? 
Ayer hicimos la clase de Matemáticas en el Parque Forestal.

PROFESOR: Están trabajando contra el tiempo, apurados para 
entregar el edificio en el plazo previsto. Trabajan día y noche. A 
pulso. Llegarán delegados de todo el mundo al país, a discutir so-
bre desarrollo y comercio. Se tomará el acuerdo más trascendental 
de la década de los 70: la redistribución del ingreso internacional. 
¿Se dan cuenta?

ESTUDIANTE 3: El otro día, unos pintores nos contaban a al-
gunos que la construcción de este edificio es histórica. Que la 
convención que acá tendrá lugar es histórica. Que todos estamos 
haciendo Historia, aunque no lo sepamos. La Ética y la Historia, 
¿tienen algo en común?

PROFESOR: ¡Más de algo! A ver… Sabemos de las masacres y las 
guerras por la versión que nos cuentan los libros, ¿verdad? Esa 
versión la escriben casi siempre los vencedores. Poco se sabe de 
las pellejerías de los vencidos, pero a pesar de la barbarie, en tiem-
pos difíciles, siempre existe la esperanza. ¿Alguien sabe quién fue 
Anna Frank?

ELLA (con pasión y claridad): Una niña judía que vivió oculta, 
junto a su familia y otras personas perseguidas, en la casa trase-
ra del negocio que su padre tenía en Amsterdam, en la época de 
la Segunda Guerra Mundial, cuando ya no era posible huir. Los 
Países Bajos habían sido ocupados por los nazis y la familia Frank 
no alcanzó a escapar a tiempo. Alguien denunció el escondite y 
Anna, que escribía un diario donde consignaba todo lo que le 
ocurría en esos días, fue deportada a Auschwitz junto a su herma-
na. Muy poco antes de que terminara la guerra, Anna murió de 
tifus en otro campo de concentración, en Bergen-Belsen. Su padre 
fue el único sobreviviente y el Diario de Anna Frank se convirtió 
en una obra fundamental para alertar contra la destrucción que 
traen las guerras.

PROFESOR: Se ve que lees mucho.

ELLA: Me volví lectora desde chica, gracias a mi mamá.

PROFESOR: Sin duda, leer es una gran experiencia.

ESTUDIANTE 1: Profe, lo que es yo, no leo más que el “Condo-
rito”…

ESTUDIANTE 4: A mí me encanta leer esas revistas que enseñan 
a ser una buena esposa, porque me quiero casar luego…

Risas de los demás.

ESTUDIANTE 1: Profe, ¿no será que nos está exigiendo mucho? 
Estamos en 2º Medio recién y estos temas son como para una me-
moria universitaria.

PROFESOR: Ustedes son personas inteligentes. Nada es difí-
cil. Todo se puede entender, aunque no todo se pueda explicar 
siempre. (Pausa.) (Se dirige al ESTUDIANTE 1) Tú, por ejemplo, 
piensa, si estuvieras en tiempos de guerra y alguien que conoces y 
aprecias corriera peligro, ¿qué harías? ¿Lo ayudarías o lo denun-
ciarías?

ESTUDIANTE 1 (pensativo, madurando mientras habla): Si esa 
persona no ha hecho nada, la ayudaría. Si hubiera hecho algo, ten-

dría que comprobar que lo que hizo, lo hizo ella y no que es un 
invento de quienes quieren hundirla.

PROFESOR: En eso consiste la Ética práctica: en tomar decisiones 
y asumir las consecuencias. Acá no se trata de lo que es bueno o 
lo que es malo para algunos o para todos, sino de saber que los 
individuos siempre optamos y que cada decisión, tiene secuelas.

ESTUDIANTE 3: Cuando todo este ruido termine, seremos los 
primeros en ver a la gente que llegue de todo el mundo a hablar de 
temas importantes a esta ciudad. Yo no he viajado nunca y no me 
imagino cómo serán las personas que vengan al fin del mundo, a 
un país que se cae del mapa, a ese evento tan importante que se 
nos viene encima.

ESTUDIANTE 1: ¡Anda preparando tu libreta para pedir autógra-
fos, será mejor!

ESTUDIANTE 3: ¡Buena idea!

Decrece la sonoridad y la luz.

ESTUDIANTE 3: Lo que mis compañeros jamás supieron, fue que 
de veras coleccioné autógrafos cuando los delegados llegaron. ¡Era 
cosa de cruzar la calle desde Villavicencio al edificio de la Unctad 
y tratar de hablarles en inglés o en francés o en lo que fuera! Yo 
jamás había visto a africanos altísimos, de ojos profundos y dedos 
muy largos, vestidos con unas túnicas imponentes, coloridas y con 
diseños desconocidos para mí, ni a hindúes con turbantes y trajes 
elegantes, ni a nadie que no hubiese sido chileno. Desde ese mo-
mento, me propuse que algún día iría a conocer el mundo.

El ruido de la construcción de ese edificio jamás lo olvidé, no sólo 
solo porque no nos permitía entender muy bien lo que nos ex-
plicaban nuestros profesores y había que estudiar el doble para 
las pruebas, sino porque fue la música de fondo de la época más 
despreocupada de mi vida, una época que jamás volvió…

Escena 9

La MUCHACHA de la Escena 1 en el living-comedor de su casa, 
nerviosa, espera la llegada de su POLOLO. ÉL llega, cargando 
unas bolsas de supermercado, le da un abrazo largo y la mira, sin 
poder creer que esté todo bien.

ELLA: ¿Cómo lograste atravesar la ciudad?

ÉL: Apenas se levantó el toque de queda, partí para acá.

ELLA (indicando las bolsas de supermercado): ¿Y eso, qué es?

ÉL: Pasé al supermercado a comprar algunas cosas para traerles, 
por si necesitaban algo.

ELLA: ¿Pero cómo? Si hace apenas unos días, las estanterías de los 
supermercados estaban vacías.

ÉL: Ahora están llenas de comida. El supermercado estaba repleto 
de gente comprando.

ELLA: Muchas gracias por pensar en nosotros. Acá las cosas están 
mal. A mi mamá la despidieron.

ÉL (abrazándola con cariño, taciturno): ¡Eso no puede ser! ¿Pero 
por qué?
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[M. Soledad Rivera é dramaturga, 
Santiago, Chile]

ELLA: Estuvo a punto de ser llevada al Estadio.

ÉL: ¿Al Estadio? ¿Por qué al Estadio?

ELLA: La acusaron de fabricar bombas, cuando lo único que hizo 
fue organizar una sala-cuna para las obreras y las empleadas de esa 
caja de compensación metalúrgica donde trabaja.

ÉL: ¡Pero eso es muy grave!

ELLA: Sí. Están pasando cosas terribles. ¿No has escuchado los 
bandos?

ÉL: Mira, yo podría hablar con mi papá, para ver lo del trabajo…

VOZ DE LA MADRE (en off): ¿Quién es?

ELLA: Mamá, es… (Andrés).

ÉL (hacia la VOZ de la MADRE): Lamento mucho lo ocurrido. Si 
usted quiere, podría hablar con mi papá, para ver cómo le puede 
agenciar un trabajo en la línea aérea donde él es gerente.

VOZ DE LA MADRE (en off): No trabajo con golpistas. En esa lí-
nea aérea son muy pocos los que no lo son. Gracias por la preocu-
pación, de todas formas.

ÉL mira con infinita ternura a la MUCHACHA y le hace un gesto, 
dándole a entender que no importa, que no se preocupe. ELLA se 
muere de vergüenza.

ELLA: Aún está en shock. Ha sido muy fuerte todo esto.

ÉL (entendiendo rápidamente la gravedad de la situación familiar 
y la del país, aunque conmocionado ante la posibilidad de que su 
padre pudiera ser más cruel de lo que él imagina como hijo y, a la 
vez, algo ofendido, ante esa alusión de la MADRE de ELLA): Lo 
comprendo. No te preocupes. Lo importante es que todos ustedes 
estén bien.

ELLA: ¿Por qué nos tenía que pasar esto ahora a nosotros?

ÉL: No somos los únicos a los que esto les está pasando. (La abra-
za, con cariño y tristeza.) Somos fuertes. Ya sabremos cómo seguir 
adelante.

ELLA: Ven, tómate una taza de té.

ÉL: No me puedo quedar demasiado rato. Ya sabes que vives muy 
lejos y el toque de queda empieza en breve.

ELLA (sonriendo un poco): Con o sin toque de queda, vivo lejos 
de todos y de todo. El más entusiasta entre mis visitantes fuiste tú, 
desde la primera vez que nos vimos. Pasaste la prueba de la dis-
tancia desde el inicio.

ÉL: Parece que hubiesen pasado siglos y han pasado apenas dos 
años.

Entra la ABUELA de ella con una bandeja, intentando dirigirse 
a la habitación donde está su HIJA, la MADRE de ELLA. Saluda 
al joven con cara de infinita preocupación. AúnAun así, intenta 
parecer calmada.

ABUELA: Mi hija no está bien. Se enfermó de golpe. En un segun-
do puede cambiar la vida entera. Eso ya está visto. (Sale.)

ELLA (conduciéndolo hacia la mesa del comedor y de pronto muy 
seria, mientras dispone dos tazas, el té y el azúcar sobre la mesa, 
dice el siguiente parlamento como en un delirio, pero sin gritar ni 
exagerar, sino con lucidez máxima): Seremos los que quedamos 
al centro de la nada. Muy chicos como para haber estado defen-
diendo ideales en la calle, entrenados en el más alto rendimiento 
intelectual, como para ser los ministros de un futuro que no llega-
rá para nosotros, porque se acabó la democracia hasta no se sabe 
cuántas décadas más y porque no somos ni oportunistas ni pro-
pensos a los pactos sucios. Hemos debido madurar a la fuerza y ya 
desde antes de esto, éramos demasiado críticos y escépticos frente 
a casi todo lo que nos había tocado vivir y ver. Nadie hablará de 
nosotros, porque no somos ni fuimos hippies ni tampoco creemos 

en la vía violenta para forjar la paz que soñamos. No urdiremos 
epopeya alguna para contar lo que nos tocó presenciar o vivir. 
Nada reclamaremos para nuestro propio beneficio y nos limitare-
mos a servir al país y a la sociedad en cualquier lugar del mundo 
en el que nos toque estar, cuando terminemos nuestra formación 
universitaria, que ni siquiera hemos empezado. Escogeremos ca-
rreras para hacer el bien, en las que seremos admitidos con los 
más altos puntajes. Eso, al menos, es esperanzador, ¿no crees?

ÉL (esbozando una sonrisa): ¿Lo de los puntajes o lo de hacer el 
bien? ¿Estás prediciendo nuestro futuro?

ELLA (sirviendo dos tazas de té): Algo así…

ÉL le toma las manos con ternura y la mira fijamente a los ojos. 
ELLA le devuelve la mirada, grabándose el momento.

Se escucha una música melancólica.

La luz decrece.

Escena 10

NOTA: La Escena 10 y la Escena 12 se muestran en planos si-
multáneos en el escenario. La Escena 11 la lee en voz alta quien el 
director determine.

CARLOS CASZELY (apareciendo en el camarín, donde a él no lo 
ven los futbolistas que ahí están; mira a un punto fijo, por sobre la 
cabeza del último espectador de la última fila de la sala y se toma 
su tiempo, para decir el siguiente texto con calma):

Les molesta que diga con claridad que la jugada final la llego a 
resolver yo y por eso me dicen “El Gerente”. (Pausa.)

¿Qué importa quién prepare la jugada, quién ayude a meter la pe-
lota al arco contrario y quién remate el gol? (Pausa.)

¿No es acaso el fútbol un deporte que se hace entre todos?

CASZELY se sienta en la banca del camarín.

Escena 11

El lobby de un hotel en alguna ciudad de un país latinoamericano.

Van llegando, uno a uno, la terna de jueces seleccionados para 
arbitrar un partido.

Se sientan en cómodos sillones, miran la hora en sus relojes, con-
versan y esperan.

Al cabo de unos minutos, se dan cuenta de que nadie de Colo-
Colo bajará a sobornarlos. Se marchan, decepcionados.

Escena 12

El partido al que se alude en la Escena 12 es el de Colo-Colo con-
tra Independiente de Avellaneda, de Argentina, que se jugó el 6 de 
junio de 1973 en el Estadio Centenario, en Montevideo.

En el camarín. Los jugadores ya están más seguros de sí, inclu-
so algo “agrandados”, luego de la victoria contra Botafogo en el 
Maracaná en Río de Janeiro. Hay cierta demora en el inicio del 
partido.

[continua na próxima edição]
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O atormentador: minhas ideias sobre 
teatro
Philippe Gaulier
Edições Sesc-SP
240 páginas - R$ 60,00
O livro apresenta o método de trabalho 
de Gaulier, discípulo de Jacques Lecoq, 
na pesquisa e no ensino da palhaçaria. 
Nesta edição, o autor inventa um entre-
vistador de si mesmo com nome e atitu-
de únicos: o “atormentador”, e, por meio 
dele, tece divagações e diálogos apa-
rentemente improváveis, enquanto, aos 
poucos, discute seu método, o teatro e sua visão de mundo. A grandiosa 
entrevista fictícia presente no livro estabelece um jogo com os leitores. 
Por intermédio dela, Gaulier introduz seus pensamentos e princípios 
sobre o teatro e revela alguns dos exercícios que, ao longo dos 35 anos de 
sua escola, têm formado gerações de artistas no mundo inteiro. 

BadenBaden - modelo de ação e 
encenação no processo com a peça 
didática de Bertolt Brecht
Vicente Concilio
Paco Editorial
286 páginas - R$ 42,21
Vicente Concilio vem somando tra-
balhos de direção e experimentação 
cênica com textos de Bertolt Brecht. 
Neste livro, ele analisa dois processos: 
o primeiro, Sete Vezes Sr. Schmitt, traz 
versões distintas de uma das cenas de 
A peça didática de Baden-Baden sobre 
o Acordo; o segundo relata a monta-
gem de BadenBaden. O texto explicita 
as interações do autor entre a habili-
dade para dirigir e o prazer de interagir. Elas refletem o burburinho 
criador dos processos e nos levam a dialogar com os textos e a visualizar 
suas alternativas significativas.

Cenografia brasileira - 
notas de um cenógrafo
J. C. Serroni
Edições Sesc-SP
376 páginas - R$ 99,00
A partir de textos e ima-
gens resultantes de ampla 
pesquisa, o livro discorre 
sobre épocas de raros 
relatos da produção ce-
nográfica, iniciando no 
princípio do século 20 e 
chegando aos dias atuais, 
também destacando os profissionais com suas produções. Entretanto, e 
além da pura documentação, o autor propõe ao leitor uma reflexão so-
bre o papel do cenógrafo em um contexto mais amplo; ou seja, analisar 
o produto ao qual sua ação está inserida, sobretudo o teatro. De acordo 
com Serroni, é função da cenografia ser um elemento de contribuição 
para o desenvolvimento do trabalho do ator, sendo fundamental para a 
encenação de uma peça, tanto quanto o texto levado ao palco.

O Tapa no Arena – 
repertório em imagens
Fotos: Claudinei Nakasone
Texto: Valmir Santos
Edições Sesc-SP
200 páginas - R$ 95,00
Ao aliar o teatro e a fotogra-
fia, Nakasone mostra a ener-
gia e a força do gesto de cada 
ator diante da plateia e todo o 
trabalho do diretor e dos cola-
boradores para os espetáculos 
acontecerem. Após muitos anos acompanhando o grupo e assistindo 
a seus espetáculos, o fotógrafo defendeu uma dissertação de mestrado 
sobre o Tapa, em 2001, considerada o primeiro trabalho acadêmico so-
bre a companhia. “Quando soube que o Tapa estava ocupando o Arena, 
liguei de imediato para Eduardo Tolentino e pedi autorização para fo-
tografar todos os espetáculos a serem encenados. [...] Do outro lado da 
linha, ouvi um ‘sim’: Tolentino jamais me negou acesso para fotografar 
as montagens, mesmo sabendo que a câmera faz barulho, ainda mais 
em um espaço diminuto como o Teatro de Arena”, conta Nakasone, que 
registrou com igual sensibilidade diversos outros espetáculos em sua ex-
tensa carreira.

Stanislávski em Processo – um mês 
no campo - turguêniev
Simone  Shuba
Editora Perspectiva
136 páginas - R$ 35,00 
Stanislávski escolheu Um Mês no 
Campo, de Ivan Turguêniev, para 
aplicar pela primeira vez seu sistema, 
tendo em vista que o estudo psicoló-
gico minucioso orquestrado pelo dra-
maturgo e os elementos sociais que 
retratava tornavam-na a obra ideal 
para testar suas novas diretrizes. Na 
peça, a verdadeira ação e os conflitos 
acontecem no interior das persona-
gens; daí a necessidade de descobrir a melhor maneira de desvendar e 
expor suas almas. A montagem, acompanhada pari passu neste estudo 
da pesquisadora e atriz Simone Shuba, foi um marco na trajetória do 
encenador russo. No seu contexto, ideias e relações surgidas em traba-
lhos anteriores receberam um grande estímulo, levando a uma síntese 
sobre um problema vital da estética em geral e do teatro em particular: 
a relação entre a vida e a arte.

Performer Nitente – treinamento e 
alegorias para criação
Adriano  Cypriano
Editora Perspectiva
128 páginas - R$ 32,00 
Performer Nitente é o resultado de 
uma profunda e continuada investi-
gação sobre procedimentos de cria-
ção para a cena. Mais do que con-
clusões e fórmulas, este trabalho traz 
provocações e estímulos para encenadores, performers, dramaturgos, 
professores e todos aqueles apaixonados pelas artes do palco. No que 
tange ao treinamento, a obra apresenta uma série de exercícios e suas 
funções, com uma proposta de divisão para o desenvolvimento e contí-
nuo aperfeiçoamento do artista de teatro.

O Gesto Vocal – a comunicação 
vocal e sua gestualidade no teatro 
físico
Mônica Andréa Grando
Editora Perspectiva
128 páginas - R$ 32,00 
Durante a formação do ator, depara-
mo-nos com alguns paradoxos interes-
santes, pois a voz e o corpo caminham 
juntos em cena, mas são estudados 
separadamente na maioria dos pro-
cessos. No teatro contemporâneo, no 
qual a intertextualidade já se encontra 
presente, observamos a importância da 
comunicação verbal e da sinestesia vi-
sual, em que o papel do ator como performer se desenvolve e busca novos 
modelos de atuação, apoiados em pesquisadores como Jerzy Grotowski 
e Eugenio Barba. Para suprir tais necessidades, a maioria dos pesquisa-
dores, preparadores corporais e vocais e diretores vêm desenvolvendo 
métodos com dinâmicas práticas para que a voz e o corpo tenham uma 
unidade na preparação do ator e na composição da personagem.  Acre-
ditamos que O Gesto Vocal, da Coleção Macunaíma no Palco — fruto 
da parceria entre a  editora Perspectiva e o Teatro Escola Macunaíma —, 
possa nortear os profissionais de teatro com as ferramentas aqui anali-
sadas e descritas e ser complementar a outras pesquisas da voz, tema 
que vem ganhando importância e espaço no circuito teatral.

O que é cenografia?
Pamela Howard
Edições Sesc-SP
280 páginas  - R$ 72,00
A riqueza de detalhes e a linguagem 
acessível tornam este trabalho uma 
preciosidade não apenas para estu-
dantes e profissionais da área, mas 
também para todos os amantes das 
artes em geral. Para além de dicas 
práticas, Howard desnuda seu proces-
so criativo, relatando, por exemplo, 
como ideias e soluções para determi-
nadas montagens surgiram de viagens, fontes e inspirações diversas do 
passado, e como cada trabalho seu precisa de um caderno novo no qual 
ela registra toda a sua criação. Os desenhos de sua autoria presentes no 
livro, por exemplo, são consequência desse processo.
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