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Expediente

1.500 exemplares impressos por

O mundo está em explosão constante. A verdade é 
que a história está aí para nos dizer que já superamos 
catástrofes imensas, poderosos vis, líderes vulgares e pestes 
violentas. mundo está em explosão constante. A verdade 
é que a história está aí para nos dizer que já superamos 
catástrofes imensas, poderosos vis, líderes vulgares e 
pestes violentas. Cada sociedade encarou à sua maneira 
a estupidez a ela imposta. Houve quem se entregou ao 
canto da sereia e se embebedou de sangue alheio. A arte 
quase sempre esteve à margem da sociedade. Quase 
sempre, porque em alguns períodos históricos alguns 
artistas foram acariciados e respeitados por poderosos. 
Uma outra verdade que se impõe no Brasil neste exato 
momento é que as práticas artísticas e pedagógicas estão 
sob ataque daqueles que têm o dever e a obrigação legal 
de protegê-las. As palavras perderam, em muito, suas 
potências, suas forças. O verbo está mais próximo do verme 
que da carne. O cenário é sombrio, o inimigo insidioso. 
Estamos em guerra. Esta é a grande verdade que assola 
o Brasil: o estado permanente de guerra. O país está em 
frangalhos, a econômica em dilúvio, as instituições em 
ataques constantes e, de quebra, vivemos num momento de 
recrudescimento da extrema direita, do fascismo, do aumento 
da miséria e da perda total do sentido de comunidade. 
Há um esforço, um projeto para extirpar os nossos sonhos, 
as nossas utopias e nossos desejos. Estamos sob ataques 
constantes e, como reação, precisamos inventar novos lugares 
de lutas e de existência. Inventar aquilo que Michel Foucault 
chamou de heterotopia. O Caixa de Pont[o] – jornal brasileiro de 
teatro vem se constituindo como nosso território heterotópico. 
Apesar de todas as dificuldades impostas, apesar de todas as 
burocracias, apesar de estarmos em perene ataque, apesar 
de estarmos sempre no limite da existência e da desistência, 
continuamos firmes crendo na força da palavra, na força do 
teatro, na força da música, na força da dança, enfim, na força 
da arte para driblar este tempo de armas, mortes, guerras 
insidiosas e perseguições gratuitas encampadas a quem ousa 
viver e acreditar na liberdade, num mundo mais igual, numa 
sociedade menos necrosada, numa política que privilegie o 
homem e a vida comuns.  O Caixa de Pont[o] é o nosso ponto 
de envergadura e o nosso território de guerrilha! Boa leitura!
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[o] Entrevista com Flávio de Carvalho

Por Marco Vasques e Rubens da Cunha

Um encontro performativo
com Flávio de Carvalho

A rotina é uma ilusão e pode ser substituída
 pela descoberta de novos fenômenos.

Flávio de Carvalho

Flávio de Rezende Carvalho nasceu em Amparo da Barra 
Mansa, Rio de Janeiro, em 10 de agosto de 1899 e fale-
ceu em Valinhos, São Paulo, no dia 4 de junho de 1973. 
Foi escritor, dramaturgo, cenógrafo, arquiteto, performer, 
cineasta, jornalista e pintor. A presente entrevista trata-se 
de um mergulho ou fantasia feita em seus textos teóricos 
sobre teatro, moda, antropologia, antropofagia e demais 
experimentos empreendidos nas suas “dispersões poéticas”. 
A entrevista que se segue é um diálogo ficcional construído 
a partir dos livros A Moda e o Novo Homem, A Origem Ani-
mal de Deus, Experiência N. 2, A Cidade do Homem Nu, Os 
Ossos do Mundo e outros textos teóricos publicados em 
periódicos, tais como “Problemas do Teatro”, “Teatro Antigo 
e Moderno” e “A epopéia do Teatro da Experiência e o Bai-
lado do Deus Morto”, entre outros. Ás portas de se come-
morar o centenário da Semana de Arte Moderna e de se 
chegar aos aniversário de cinquenta anos da morte desse 
artista provador e ímpar, resolvemos fazer um exercício 
imaginativo e sentamos à mesa com Flávio de Carvalho. 

Poderia falar um pouco sobre a noção de bailado no 
decorrer da história, já que escreveu O Bailado do Deus 
Morto e fez cenário para outros bailados, além de ter 
levado à cena seu próprio texto em 1933?
No continente negro, a manifestação vital mais importante 
é o bailado, que é o grande teatro ao ar livre. O bailado 
é expressão das mais antigas do fluxo de movimentos e 
traz para a tona da consciência as formas mais antigas de 
exteriorização e do comportamento do homem. Da mesma 
maneira que o canto está antes do som articulado, tam-
bém a dança é gerada antes do movimento articulado 
metronomizado e estereotipado da vida diária. Tanto no 
canto como no bailado existem fluxos curvilineares ou em 
linha reta sem articulações e que se encontram antes dos 
sons e movimentos articulados. [...] Nos povos africanos o 
bailado se encontra com frequência conjugado às formas 

curvilineares e com frequência encontramos associado ao 
bailado, a verdugada, a crinolina e mesmo o tutu da bai-
larina do Ocidente. No mundo ocidental, o tutu da baila-
rina se desenvolve com a formação e o desenvolvimento 
dos importantes cinco movimentos do bailado clássico. 
Estudando esses movimentos compreenderemos porque 
o tutu tinha que aparecer como forma fundamental do 
bailado. Os cinco movimentos fundamentais do bailado 
clássico são movimento de alegria fecundante e que se tra-
duzem pela posição dos braços e das pernas, em espreita, 
observação, saudação, contato e carícia, adeus e fim. Esses 
cinco movimentos se formam e aparecem simultanea-
mente com o aparecimento quase exclusivo de mulheres 
no corpo de baile. No bailado africano, mesmo como de 
certo modo acontece com o início do bailado no Ocidente, 
tanto os homens como as mulheres usam a crinolina de 
maneira quase igual. O bailado pode ser considerado um 
ponto neutro no desenvolvimento das civilizações e pode 
ser comparado com as Idades Púberes da humanidade, por 
mim já discutidas, onde homens e mulheres se vestem da 
mesma maneira e com o período que vai do berço à idade 
púbere do homem, onde os dois sexos se apresentam com 
aspecto e trajos iguais. O século XVI, com frequência, mostra 
meninos e meninas trajando a crinolina e de aspecto igual.1 

No seu livro A Moda e o Novo Homem você defende 
algumas teses polêmicas e que o centro da obra, fato 
admitido por você, é o corpo. Todos os seus livros, em 
minha percepção, têm o corpo como escopo primeiro. 
Uma das teses do livro é de que a moda, o vestuário tem 
raízes nos loucos, nos desabrigados da sociedade, no 
intitulado por você de “o homem em farrapos”. Gostaria 
de saber mais sobre essa figura esfarrapada e “anti-
hierárquica”.
Dor, miséria e desprezo se apresentam no homem em 
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farrapos como rudimentos de um passado antigo, e esses 
rudimentos apontam a um fenômeno de reversão a um 
estado natural antigo, fazendo do homem em farrapos 
uma exibição de condições existentes num período per-
dido atrás da história, épocas em que não havia farrapos, 
mas sim longos pelos pendurados pelo corpo do ante-
passado antropomórfico. Dor, miséria e desespero são 
os reagentes catalíticos que em contato com o homem 
provocam a importante reversão na indumentária. Dor, 
miséria e desespero eram as condições dominantes nesse 
passado antigo. O homem em farrapos é o homem a cami-
nho do abandono da roupa, é o homem a caminho de 
um vida idêntica à dos mamíferos inferiores. Possuindo 
o homem uma estrutura fisiológica de mesmo tipo dos 
outro mamíferos, ele poderia também viver sem roupa 
como os outros mamíferos o fazem. Assim é a imagem do 
homem primitivo, destituído de qualquer prerrogativa e 
que em nada difere do destituído de hoje e de qualquer 
tempo. É o homem ao qual a inferioridade é imposta. É o 
antigregário isolado das hierarquias; os farrapos curtidos 
pela poeira e pelo tempo tendem a fazer parte do próprio 
organismo e quanto mais antigos, mais se aproximam dos 
pelos que faziam parte do antepassado longínquo. Este 
personagem eminentemente poético e patético oferece os 
caracteres do seu corpo ao vento e ao sol... em holocausto 
à revolução natural. Este homem esquisito, este pária social, 
este último dos últimos, é modelo criador e inspirador de 
uma das modas mais requintadas e mais estranhas na 
elegância humana e mais duráveis que houve. A moda 
do trajo em farrapos usada pelo homem e pela mulher.2 

E qual é a ação desses desajustados, desses seres antigre-
gários, seres jogados ao imenso desprezo pela sociedade? 

Exemplares de homens e mulheres que perderam o con-
trole de seus desejos e da suas angústias e que se apresen-
tam vagando pela rua, discursando histericamente para o 
público, às vezes imaginário. Exibem profundo aparato e 
ornamento, cobrem-se com flores e fitas, e cores, e panos 
diversos que se desdobram, agradavelmente. Marginais 
descontrolados que falam a um mundo próprio, o mundo da 
loucura e do sonho. São estes os detentores da grande ima-
ginação e da grande moda. São os supremos criadores da 
fantasia humana. E tão desprezados pelo povo que passa.3

Mas essa tese se aproxima muito do conceito original 
de antropofagia e da defesa que o Oswald de Andrade 
fará, nos anos de 1950, do matriarcado e seus postula-
dos por uma nova sociedade?
Em São Paulo, fundou-se há alguns anos a ideologia 
antropofágica, uma exaltação do homem biológico de 
Nietzsche, isto é, a ressurreição do homem primitivo, livre 
de tabus ocidentais, apresentado sem a cultura feroz da 
nefasta filosofia escolástica. O homem como ele aparece 
na natureza, selvagem, com todos os seus desejos, toda 
a sua curiosidade intacta e não reprimida. O homem que 
totemiza o seu tabu, tirando dele o rendimento máximo. 
O homem que procura transformar o mundo não métrico 
no mundo métrico, criando novos tabus para novos ren-
dimentos, incentivando o raciocínio em novas esferas. 
Esta ideia iniciada em São Paulo por Raul Bopp, Oswaldo 
Costa, Clóvis Gusmão, Oswald de Andrade e outros, com 
ramificações no Rio e em outros estados, foi entusiastica-
mente recebida pelo filósofo Keyserling e pelo urbanista 
Le Corbusier, quer viram nela um meio de progredir: uma 
possível felicidade longínqua.4

Espetáculo O Bailado do Deus Morto, 1933, no Clube dos Artistas Modernos. Direção: Flávio de Carvalho.
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E daí deriva a sua proposição e a sua tese da “cidade 
do homem nu”. Que homem é este? Que cidade é esta?
O homem antropófago, quando despido de seus tabus, 
assemelha-se ao homem nu. A cidade do homem nu será 
sem dúvida uma habitação própria para o homem antro-
pófago. Lá ele poderá sublimar os seus desejos organiza-
damente. Lá ele poderá sentir em si a renovação constate 
do espírito; o movimento da vida aparecerá de um rea-
lismo estonteante, e ele compreenderá que viver é racio-
cinar velozmente e dominar os tabus pela compreensão. 
A cidade americana não é mais a cidade-fortim da con-
quista. Ela será a cidade geográfica e climatérica, a cidade 
do homem nu, do homem com raciocínio livre e eminen-
temente antropófago. A cidade antropofágica satisfaz o 
homem nu porque ela suprime os tabus do matrimônio 
e da propriedade; ela pertence a toda coletividade, ele é 
um imenso monólito funcionando homogeneamente, um 
gigantesco motor em movimento, transformando a energia 
das ideias em necessidades para o indivíduo, realizando o 
desejo coletivo, produzindo felicidade, isto é, a compreen-
são da vida em movimento.  A cidade do homem nu será 
toda ela a casa do homem. O homem encontrará na sua casa 
imensa as suas necessidades organizadas, arquivadas em 
locais apropriados, permitindo o acesso fácil e imediato. Ela 
não perderá energia inutilmente como o nosso homem de 
hoje. A sua fadiga será a mínima, o seu rendimento espan-
toso surpreenderá a ele próprio; ele encontrará na sua vida 
uma nova felicidade, a felicidade da eficiência: um novo 
orgulho, o de ter conquistado a sua alma, o orgulho da com-
preensão da sua existência e do desejo de mudar sempre.5

A sua Experiência N. 3, que se constitui na construção 
e exibição de um novo traje para o homem, pode ser 
encarada como um passo para o que sua tese aponta? 
O que o motivou a construí-lo? 
Duas palavras sobre o trajo atual e sobre o trajo adaptado 
do trópico. A minha intenção de projetar um trajo ade-
quado ao trópico era somente uma necessidade de modi-
ficação da indumentária, mas também era um prognóstico, 
foi um prognóstico feito há 11 anos, de acontecimentos 
que estão se iniciando hoje. Esses acontecimentos são 
muito importantes porque demonstram a existência de um 
nivelamento entre o homem e a mulher pela indumentária 
e que nós vamos possivelmente presenciar em tempos 
futuros. A indumentária que inventei era provida de vál-
vulas no blusão, de maneira que o movimento dos braços 
permitia a renovação do ar situado entre o tecido do corpo, 
enquanto que o movimento das pernas permitia a renova-
ção do ar entre o saiote e o corpo. Procurei inventar uma 
indumentária correspondente ao smoking. A gola em redor 
do pescoço é apenas um substituto do colarinho. Pode 
ou não ser usada, mas não chega a apertar ou incomodar 
o pescoço nem impedir a circulação. Tem uma finalidade 
psicológica, de ponto de apoio, para compensar a inferiori-
dade quando ele anda por aí. Nas pernas eu coloquei uma 
meia de malha de pescador, que hoje se chama de meia 
de malha de pescador e que realmente era uma meia de 

bailarina. A função da meia de pescador era a de escon-
der as varizes que certas pessoas têm. A sandália é uma 
sandália comum. Eu não pude aperfeiçoar a sandália nem 
desenhar uma nova sandália. Na época não havia tecidos 
apropriados. Com os tecidos atuais, a ventilação seria quase 
perfeita. Esse modelo é um pré-modelo, por assim dizer.6 

E qual é a ação desses desajustados de quem faláva-
mos acima, desses seres antigregários, seres jogados 
ao imenso desprezo pela sociedade em relação à moda, 
indumentária e comportamento social?
Exemplares de homens e mulheres que perderam o con-
trole de seus desejos e da suas angústias e que se apresen-
tam vagando pela rua, discursando histericamente para o 
público, às vezes imaginário. Exibem profundo aparato e 
ornamento, cobrem-se com flores e fitas, e cores, e panos 
diversos que se desdobram, agradavelmente. Marginais 
descontrolados que falam a um mundo próprio, o mundo da 
loucura e do sonho. São estes os detentores da grande ima-
ginação e da grande moda. São os supremos criadores da 
fantasia humana. E tão desprezados pelo povo que passa.7

E o matriarcado de Oswald de Andrade, de que forma 
se aproxima de tudo isso, pois você escreve o livro A 
Moda e o Novo Homem no ano de 1956. Havia seis anos 
que Oswald tinha escrito a tese “A Crise da Filosofia 
Messiânica”.
O processo de nivelamento envolve um processo de 
depreciação da entidade nivelada. É um processo que 
funciona de baixo para cima como se consegue observar 
nas bases de toda a história da indumentária. Vimos que a 
aristocracia recebia esse processo de depreciação incons-
ciente imposto pelo movimento da história, usando cola-
res, brincos e pulseiras, que eram apetrechos originados 
do uso para conter em submissão escravos e prisioneiros 
de guerra; elementos da mais baixa hierarquia. A presente 
ansiedade da mulher conduzirá, ao que tudo indica, a 
uma situação de superioridade sexual. O seu feminismo 
de hoje é, além de um desejo, um prognóstico de uma 
situação próxima pela qual o seu sexo será o dominante.8 

Em relação à cidade do homem nu, além dos tópicos 
já explicitados por você de sua rejeição à propriedade 
privada, ao casamento, enfim, a um estancamento mile-
nar do Ocidente, a que mais ela se opõe?
A cidade de hoje apresenta um aspecto heterogêneo e 
ridículo: ela é a imagem ética do patriarquismo burguês 
em decomposição, e é incapaz de se manter íntegra, de se 
defender contra os apetrechos agressivos inventados pelo 
homem. A arte de matar passou de muito a arte de construir 
e de se defender. Notamos que o aparelhamento agres-
sivo se desenvolveu dentro de um espírito de coletivismo, 
enquanto que a moradia do homem seguiu o rumo de uma 
fantasia individualista cretina, se enfeitando com o acúmulo 
de dinheiro como meio mundanista. A cidade de amanhã 
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será projetada para preencher um certo fim, do mesmo 
modo que se projeta hoje um motor.  As cidades serão 
erguidas para aguentar uma vida anímica intensa, serão 
cidades sugestivas, sem a sombra de deus, com uma visão 
sempre jovem; serão as usinas que construirão a inocência, 
a do homem sem passado – um novo modo de ser virgem.9

Por falar em “ser virgem”, a sua Experiência N. 2, reali-
zada em junho de 1931, resultou em um livro homô-
nimo. Em 9 de junho de 1931, o jornal O Estado de São 
Paulo assim noticia o fato e diz: “Nas suas declarações, 
disse que, há tempos, se vem dedicando a estudos 
sobre a psicologia das multidões e tem mesmo alguns 
trabalhos inéditos sobre a matéria. Para melhor orien-
tação dos seus estudos resolvera fazer uma experiência 
[...].” Qual é o objetivo desta Experiência? Pode falar 
um pouco sobre seu procedimento e sua realização?
Contemplei por algum tempo este movimento estranho 
de fé colorida, quando me ocorreu a ideia de fazer uma 
experiência, desvendar a alma dos crentes por meio de 
um reagente qualquer que permitisse estudar a reação 
nas fisionomias, nos gestos, no passo, no olhar, sentir 
enfim o pulso do ambiente, palpar psiquicamente a emo-
ção tempestosa da alma coletiva, registrar o escoamento 
dessa emoção, provocar a revolta para ver alguma coisa 
do inconsciente.10 Dei meia-volta, subi rapidamente em 

direção à catedral, tomei um elétrico e meia hora depois 
voltava munido de um boné. A procissão formada escoava 
vagarosa ao som de um cântico sem cadência. Massas 
de povo, cabeças descobertas, assistiam à passagem, 
embevecidos, saturados de bondade e autossatisfação. 
Parecia que todos tinham alcançado o limite do céu; uns 
olhavam para os outros satisfeitos, saciados. Tomei logo 
a resolução de passar em revista o cortejo, conservando 
o meu chapéu na cabeça e andando em direção oposta 
à que ele seguia para melhor observar o efeito do meu 
ato ímpio na fisionomia dos crentes. A princípio me olha-
ram com espanto – me refiro à assistência, porque aque-
les que eram da procissão se portavam diferentemente, 
eles eram os eleitos de deus, os escolhidos e formavam 
uma massa em movimento lento, contrastando em qua-
lidade com a assistência imóvel; eram, portanto, pratica-
mente, o único movimento em todo o imenso percurso 
da procissão, e esta situação de movimento naturalmente 
exigia o monopólio da atenção geral, e uma presença 
perturbadora como era a minha deveria influir diferen-
temente na procissão em movimento e na assistência.11

E como se desenrolou este jogo entre a procis-
são, o público assistente e a sua ação invasiva?
A procissão era o principal atrativo. Exigia os olhares de 
todos e um elemento perturbador se tornava, assim, em 

Experiência N. 3 - 1956. Fonte: Fundo Flávio de Carvalho - CEDAE - Unicamp.

6
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maior ou menor grau, um rival da beata a ser desejada. 
Isto explicará mais tarde porque a atitude da procissão 
para comigo era bem diferente da atitude da assistên-
cia. À medida que caminhava recebia da parte jovem da 
assistência olhares agradáveis e da parte velha um certo 
desagrado. Na procissão, um grande número de negros 
idosos me olhava pacatamente, resignados; as velhas de 
ambas as cores não se indignavam; olhar de submissão 
e súplica que dizia “tenha dó de mim”, e a parte de ter dó 
diminuía em intensidade à medida que a juventude cres-
cia. Quando insistia na minha arrogância, muitas olhavam 
para cima e apertavam com mais fervor o objeto entre as 
mãos; muitas vezes era uma vela possante; parecia que o 
fervor aumentava. Às vezes cochichavam a descoberta da 
minha pessoa à companheira ao lado. Meu estado fictício 
experimental se aprazia de encontrar o obstáculo, uma 
qualquer coisa que destacasse a minha fantasia, dando-
-me a ideia de que tinha de ir longe para me tornar mestre 
das coisas. Minha atitude atraía e em parte monopolizava 
a atenção. A minha atitude era realmente provocadora. 
A assistência, até então passiva, começou a aquietar-se.12 

E é neste instante que as manifestações se acirram e 
sua presença começa a ser hostilizada?
Os protestos aumentam. A multidão me comprimia: o 
ambiente estava pesado e hostil. Segui meu caminho como 
pude, apertado e cutucado, já agressivamente. Com dificul-
dade conseguia passar; os homens não se arredavam um 
dedo, e era obrigado a empurrá-los docilmente; as mulhe-
res da assistência permaneciam passivas, tanto quanto me 
foi possível observar. Estava penetrando uma zona distin-
tamente hostil, pois pela frente, fartamente munidos de 
estandartes e fitas vermelhas, castiçais, terços e outros aces-
sórios, apareceu uma horda de moços bem vestidos, muitos 
dos quais usavam óculos. Eram evidentemente pessoas de 
colégio, universidades, profissionais diversos. Pertenciam à 
chamada classe burguesa e estavam, creio, tentando can-
tar alguma coisa. Não podia nem mesmo hesitar – o meu 
mecanismo de cálculo preconcebido me fazia automatica-
mente conservar o chapéu na cabeça e encarar o mundo 
em redor com grande calma aparente. Sem dúvida, a pre-
mência do momento exigia uma diretriz bem caracterizada, 
e creio que esta só podia ser produto de uma seleção natu-
ral para mim psiquicamente inconsciente. A emoção do 
momento se apoderava de mim cada vez mais, quando por 
detrás me arrancam o chapéu da cabeça. Viro-me instanta-
neamente, mas o personagem já tinha desaparecido. Um 
imenso rumor enchia o espaço, uma multidão de braços 
com os pulsos cerrados ameaçava e agitava, bocas enor-
mes berravam raivosamente “lincha”, crucifixos, estandar-
tes coloridos estremeciam em cadência com a diretriz do 
ódio. A vontade era unânime, pega... mata... lincha... padres, 
velhos, moças, jovens, todos vibravam de raiva, o ruído 
ecoava por toda parte, tudo era ressonador, eu sentia um 
volume imenso de som invadir os meus ouvidos, me lem-
bro muito bem que não tinha medo, parecia azombado, 
mas consciente do que se passava, meus músculos esta-

vam rígidos.  Num momento brusco penetro na ladeira 
a toda, seguido pela parte avançada da corte. Olhei para 
trás e vi uma porta pequena que não tinha visto. Instinti-
vamente precipitei-me para a porta. Do lado de fora grita-
vam, mas não sei o que gritavam. Ouvi uma voz do lado de 
fora; a voz repetiu-se e fui informado que estava preso.13 

Sua trajetória com a censura policial e religiosa é longa. 
Além de exposições fechadas, da voz de prisão por 
conta da sua ação de 1931, tem também o episódio 
do Teatro da Experiência. Pode falar um pouco sobre 
o que vem a ser o Teatro da Experiência? 
O Teatro da Experiência é apenas um centro de pesquisas 
para o teatro, é um laboratório onde serão feitas observa-
ções em torno da ideia de criar um novo teatro para o Brasil 
e para o mundo. Não queremos reformar o teatro, mas sim 
demolir os velhos deuses, construindo uma nova estru-
tura idealística capaz de dirigir as indecisões do mundo 
moderno. Já iniciamos experiências em cenários, em novas 
formas de dicção, métodos de iluminação diversos, enfim, 
uma porção de coisas novas, algumas das quais certamente 
irão para adiante, e outras com certeza fracassarão, como 
acontece com todo teatro de pesquisa. O Teatro da Expe-
riência é um laboratório, portanto não pode estar sujeito à 
censura das coisas. Como pode um laboratório ser censu-
rado? Como fazer observações em torno de uma nova ideia 
debaixo de uma censura qualquer? É tão ridículo quanto 
submeter as teorias de propagação a uma censura poli-
cial. Um laboratório de teatro em base nada difere de um 
laboratório de química ou de física. O espírito que o dirige 
deve estar aberto a todos os fenômenos. Observar significa 
aprender e calcular. O Teatro da Experiência será um centro 
de observação e de pesquisas para criar coisas novas.14 

Em 15 de novembro de 1933, você lança o Teatro da 
Experiência com a montagem de O Bailado do Deus 
Morto.  No que consiste esse bailado? Pode falar um 
pouco sobre a montagem?
Este bailado representa nossa primeira experiência, no sen-
tido de revolucionar as teorias dos bailados. É uma criação 
do Teatro da Experiência, coisa inteiramente nova, um bai-
lado com monólogos e diálogos, onde a orquestra de ins-
trumentos africanos dança juntamente com os bailadores. 
O Bailado do Deus Morto procura estabelecer a longínqua 
origem animal da ideia de Deus, o monstro mitológico que 
pastava entre as feras do mato e que é seduzido pela mulher 
inferior, e colocado entre os homens. É uma lenda triste 
com cantos, soluços nostálgicos e diálogos estranhos, onde 
a assistência entrevê o drama magnífico de uma escala 
histórica de alguns milhões de anos de comprimento. O 
papel principal de O Bailado do Deus Morto está confiado 
ao pintor Hugo Adami, que o desempenha com enver-
gadura de mestre.  Adami sente o papel que representa. 
Os outros papéis estão distribuídos da seguinte forma: a 
mulher inferior, Carmem Melo; primeira preferida, Risoleta 
Silva; segunda preferida, Guilhermina Gaynor; carpideira, 
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Dirce Lima; regente, gongo, urucungo, Henricão; reco-reco 
e uquiçamba, Armando Moraes; tamborim, Carlos Boa Villa; 
cuíca, Osvaldo Bentinho; bumbo, Francisco Pires. A atua-
ção do todo é excelente, destacando-se a dança de Riso-
leta, de Carmem Melo e de Guilhermina Gaynor. Henricão 
mostra-se à altura de seu cargo de regente e compositor.15

Apesar de fechado pela polícia, três dias depois da 
estreia, o Teatro da Experiência se ocupou de outros 
trabalhos e autores?
O Teatro da Experiência se ocupou, mas não chegou a 
representar com peças de Oswald de Andrade, Brasil 
Gerson... deu além alguns espetáculos sem importância, 
destacando-se no entanto uma coletânea de danças com 
cânticos da época da escravidão, que causou vivo sucesso e 
onde Henricão e sua “troupe” brilharam.  Procópio Ferreira e 
Joracy Camargo hipotecaram uma solidariedade completa. 
Procópio vai fazer novas experiências sobre o teatro, coisas 
que ele não ousa fazer no Boa Vista, e Joracy Camargo está 
escrevendo algumas peças sem a preocupação de censura.  
“Esperança”, a peça de Nicolaiev, será em breve represen-
tada no Teatro da Experiência.  A interessante bailarina 
Lubov Sumarokova, do famoso corpo de baile de Diaghi-
lev, dará um espetáculo com alguns números de canto do 
senhor Kusnetsoff.  Entre os novos autores desejosos de 
provar a parte experimental do nosso teatro, estão: A. C. 
Couto de Barros, Antônio de Alcântara Machado, Oswaldo 
Sampaio, Jorge Amado, Paulo Mendes de Almeida, Bra-
sil Gerson, Galeão Coutinho, Menotti del Picchia, Hermes 
Lima, Nabor Cayres de Britto, Joracy Camargo, Raymundo 
Regel. Entre os atores: Maria Paula Adami, Ritinha Sea-
bra, Lélia Abramo, Mussia Pinto Alves, Hugo Adami, Baby 
Prado, Oswaldo Sampaio, Alice Benne, Pola Molotoff. 
Cenógrafos como Jorge Munch, que trabalhou no teatro 
de Reinhardt, Tarsila do Amaral, Santa Rosa, Hugo Adami, 
Esther Bessel, Cássio, Oswaldo Sampaio, Madeleine Roux.16

Você vem se dedicando muito à teoria teatral. Os seus 
livros Experiência N. 2 e A Origem Animal de Deus são, 
sob o meu ponto de vista, manifestos que defendem o 
gesto inaugural do teatro. E vem falando muito sobre 
teatro antigo e moderno. Gostaria de saber mais sobre 
o assunto. 
O teatro de ontem reproduzia a vida do homem com uma 
certa precisão, repetia a noite as sensações vividas, e aque-
les que encontravam no palco uma vida desconhecida 
achavam graça porque não tinham ainda vivido aquelas 
sensações, os outros bocejavam. O homem mudou; uma 
parte do seu pensamento procura a análise científica das 
coisas, outra parte anseia por alguma coisa que ele não 
sabe bem o que é, um desejo inconsciente transformado 
em angústia pela indecisão, uma projeção de sensações 
recalcadas no passado, uma revolta. É como se essas sen-
sações aparecessem todas ao mesmo tempo buscando 
eroticamente, procurando uma sublimação. Esta ânsia se 
manifesta com pouca frequência no passado, o passado 

dominado pelo pensamento de renúncia a um Deus incon-
veniente, concentrou na repetição das coisas. O homem 
copiava o seu vizinho e respeitava os seus avôs. Um ou 
outro revoltoso heroico apareceu romanticamente trans-
formando a ciência, o modo de pensar a arte. O novo 
século encontra a ideia religiosa de repetir dogmas um 
tanto confusa. Aparece angústia indecisa, armazenada 
durante milhares de anos, o homem busca porque a pes-
quisa insólita acalma seus nervos. Esse desejo métrico é o 
fator gerador de toda arte, é o entusiasmo biológico que 
produz, maravilhoso, livre de religião, de casta, de famí-
lia. A ideia de cenário para mim forma um único conjunto  
com a ideia de teatro. Separar um do outro é um ato de 
cretinismo dificilmente crível. O teatrólogo deve também 
saber fazer cenários, ou vice-versa. O problema é um só; 
movimentar coisas iluminadas e sonoras para provocar 
uma reação sensacional na assistência. Não importa se os 
atores são fixos e sonoros e os cenários em movimento, 
ou vice-versa, ou uma combinação desses. A arte consiste 
em apresentar uma série de sensações visuais e sonoras, 
e provocar na assistência uma emoção profunda que for-
çosamente varia com a capacidade de perceber do assis-
tente. O cenário não precisa ter nenhuma significação 
objetiva, não precisa representar os objetos que encon-
tramos na vida. O cenário, os atores, o som, a iluminação 
devem formar um aglomerado de coisas em movimento, 
um conjunto emotivo sensacional, provocando no homem 
uma reação sublimativa, excitando o seu erotismo possi-
velmente contido pela civilização, jubilosamente fecun-
dando a sua alma com novos desejos. O contínuo teatro, 
cenário, assistência não é um dogma místico, criação de 
um decreto, como a virgindade de Maria ou a brancura 
do Espírito Santo, ele é um campo de expansão da ima-
ginação do homem, ele simboliza o entusiasmo, ele é um 
meio sonoro visual e psiquicamente tátil de mostrar ao 
mundo quanto o homem pode raciocinar. Na associação 
livre de ideias em psicanálise, o paciente se manifesta por 
meio da palavra e, portanto, é quase forçado a se referir a 
objetos que existem na realidade, deixando de lado mui-
tos que lhe vem à mente e que a palavra não exprime. O 
teatro nesse sentido é mais completo porque pode apre-
sentar uma associação livre muito mais livre que aquela 
que a psicanálise tira do inconsciente do homem. O cenó-
grafo que pinta formas na tela e constrói formas sólidas 
não necessita que essas formas representem a realidade. 
O meio de expressão é mais livre que o da psicanálise que 
não é nada livre e está mal classificada. O som inarticulado 
é também de grande importância como elemento de com-
posição expressiva, assim é a música sem estrutura. (Ao que 
parece a psicanálise é tão limitada que não leva em conta 
essa manifestação inconsciente). Todas essas manifesta-
ções existem no teatro de hoje de uma maneira separada 
e elaborada; vê-se que uma não faz parte da outra, a ideia 
do conjunto desaparece, desaparece portanto uma das 
ideias de arte. O teatro como o amor deve ser livre, sem 
restrição; a causa da desunião dos elementos no palco é a 
restrição, ela desgruda os elementos. Nenhuma exigência 
orgânica decreta um limite ao pensamento do homem, 
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como querem os nocivos passadistas. Vi uma vez um ditado 
curioso e certamente interessante: “um povo sem visão 
perece”. Os nossos teatrólogos são verdadeiras máquinas 
de repetir, nós somos no momento um povo sem visão.17

E o ator. Que tipo de ator o teatro que você propõe exige?
Uma nova modalidade de teatro requer um tipo de ator do 
nível intelectual superior. Para jogar com as grandes forças 
anímicas das plateias, para fornecer instantes de contraste 
violento, realçando o efeito estético comparativo da peça, 
precisamos nos utilizar às vezes de palavras fortes. Pala-
vras estas que têm por finalidade fazer oscilar a magnitude 
dos laços afetivos entre espectadores, atores e autores.

Você se considera um arqueólogo não comportado, um 
pensador selvagem, um investigador constante que 
não distingue teoria e prática artística. Por quê?
O arqueólogo bem-comportado se parece um tanto com 
o psicólogo bem-comportado. Mecanizados por um cate-
cismo científico eles têm medo do mundo e do pecado e 
só enxergam a linha traçada pelo catecismo – são equili-
bristas que pisam resolutamente sobre um fio suspenso 
no escuro e poucas vezes se lembram que psicologia e 
arqueologia não são atos de equilíbrio, mas sim coisas 
que surgem da grande sugestibilidade do mundo, coisas 
catastróficas que se sentem e cuja emoção e sensibilidade 
são apenasmente ampliadas pelo raciocínio. Uma intros-
pecção arqueológica privada de sentido, isto é, da força 

penetrante da elaboração poética, nunca pode ressoar 
à plástica do resíduo e restabelecer o tumulto anímico 
colocado pelo homem na época examinada, mesmo por-
que o Homem que criou o resíduo não era arqueólogo. 
Para desvendar os acontecimentos representados por um 
resíduo, é necessário sentir a sugestibilidade do resíduo, 
sentir a força psicológica acumulada, e emanada do resí-
duo, e com o auxílio do raciocínio compreender a emoção 
sentida.  O arqueólogo tem que penetrar nas sucessivas 
fases que plasmaram o resíduo, tem de ser intensamente 
humano e sentir o palpitar da alma do homem e da civili-
zação que confeccionou o resíduo; além de humano, e de 
sentir todas as emoções do artista e da civilização que cons-
truiu e fez, ele tem também de ser psicólogo, isto é, com-
preender os motivos dessa construção e dessas formas.18 

Montagem do espetáculo O Bailado do Deus Morto, 1933, no Clube dos Artistas Modernos.
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[o] Artigo

O negro no teatro catarinense: a música 
e as influências literárias na obra de 
Ildefonso Juvenal (1918-1942)

Domingo, 24 de novembro de 1916.  No palco do Teatro 
Álvaro de Carvalho, estava o cancioneiro Eduardo das Neves, 
conhecido compositor e intérprete de modinhas nacio-
nais. Os jornais da cidade noticiaram sua estada na capi-
tal catarinense, dedicando-lhe elogiosos adjetivos ao ser, 
pela plateia, ovacionado. Ao longo dos dias que estivera na 
cidade, Eduardo das Neves teve contato com Trajano Mar-
garida e Ildefonso Juvenal, ambos escritores negros locais.    

	 A passagem de Eduardo das Neves teve grande 
influência em Ildefonso Juvenal.  Conforme as ima-
gens acima, vemos ambos os artistas vestidos de 
paletó, monóculo ao rosto, gravata borboleta; no 
peito, o relógio de algibeira; e o olhar altivo de escrito-
res e compositores musicais negros do pós-abolição.  
	 Desconhecido, seja como roteirista, ator ou per-
sonagem, o negro passou tal qual o homem invisível de 

Por Fábio Garcia

Ralph Ellison, ou seja, ignorado por grande parte da crí-
tica especializada. Com vistas a problematizar este campo 
de análise, colocamo-nos na tarefa de analisar as influên-
cias musicais e literárias na obra de Ildefonso Juvenal. 
	 Para tanto, foram selecionadas as peças teatrais 
Hilda, a filha do suposto traidor, publicada originalmente em 
1918; O Colar de pérolas; e A filha do operário, todas alvo de 
publicação no livro Teatro: obras completas (SILVA, 1942). Ao 
custo de 5$000, Teatro foi apresentado ao público contendo 
elementos anteriormente publicados no livro Painéis, edi-
tado pela editora A Phenix, em 1918. Composto por cinco 
peças, o livro aglutinou Dignidade e Justiça (drama patrió-
tico); A filha do Operário (drama de ação social); O colar de 
pérolas (comédia dramática); Waltrudes, o nauta veneziano 
(drama) e Hilda, a filha do suposto traidor (drama patriótico). 
	 Como metodologia de pesquisa, optamos pelo 
paradigma indiciário, ou método Zadig — cuja proposta é 

observar os indícios, as marcas, os vestígios para se chegar 
às conclusões —, bem como pela utilização da crítica literá-
ria no sentido de compreendermos os interstícios textuais 
e a subjetividade do autor. Outrossim, o presente artigo 
ancora-se na perspectiva da interculturalidade crítica, a 
qual visa lançar novas abordagens teórico/metodológicas 
nos estudos acadêmicos, assim como na elaboração de 
políticas educacionais, voltadas à diversidade etnicorra-
cial como elemento dinamizador da sociedade, com vistas 
à superação de preconceitos e práticas discriminatórias. 
Assim, propõe-se pensar o negro enquanto sujeito histórico 
frente à luta por cidadania e de enfrentamento do racismo. 
A historiografia catarinense produzida entre os 1960, 
70 e 80 buscou “engessar” o negro à condição de 
cativo, correlacionado a um misto de indolência e 
acomodação frente aos castigos físicos e à privação 
de liberdade, o clássico clichê do negro Pai João. O 

Ildefonso Juvenal na década de 1920. Fonte: Arquivo do autor. Eduardo das Neves
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exemplo de Tio Marco é sintomático nesse sentido.1 
Esta abordagem teve início com o estudo dos sociólogos 
Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso, ligados na 
época ao grupo de sociologia paulista coordenado pelos 
professores Florestan Fernandes e Roger Bastide.2 Surge 
daí os alicerces da “pretensa irrelevância” da participação 
negra na capital catarinense. Segundo Cardoso (2000, p. 
188), “em Florianópolis não houve, pois, condições para 
que se desenvolvesse nenhum movimento que preten-
desse reagir contra a discriminação racial, e que pudesse, 
dessa forma, interferir criticamente nas auto-avaliações 
dos negros”. A conclusão averbada pelo pesquisador, 
longe de ser uma fala individual, tornou-se um para-
digma teórico e metodológico dos estudos posteriores.
Em estudos da década de 1970, estes argumentos são 
novamente retomados quando intelectuais vinculados ao 
Instituto Histórico e Geográfico - IHGSC promovem aná-
lises relativas ao modo de produção escravista e às for-
mas de organização das populações afrodescendentes. 
Entre a produção dos membros do IHGSC, destacam-se 
os trabalhos de Cabral (1951; 1979) e Piazza (1975). Neles, 
a tônica predominante é a do negro coadjuvante da His-
tória, limitado em sua condição escrava, numa posição de 
passividade diante do sistema e das relações pessoais de 
opressão, possibilitando a Cabral afirmar que, pelo redu-
zido número de escravos existentes em Santa Catarina, 
houve um abrandamento das relações senhor/escravo.
As ideias de abrandamento senhorial, inexistência de 
movimentos contrários à discriminação racial, aliadas à 
crença de que após a escravidão a população negra esteve 
totalmente alijada dos espaços de educação formal, com-
põem um conjunto de sofismas, argumentos que, por 
muito tempo, inibiram aprofundamentos sobre o tema. 
Contudo, analisando as fontes do período, pós-abolição, 
iremos encontrar numerosos casos de afrodescenden-
tes ocupando espaços de destaque no cenário nacional 
e regional. Em Santa Catarina não se pode menosprezar 
as trajetórias de Abdon Batista, Cruz e Sousa, Manoel 
Ferreira de Miranda, Antonieta de Barros, Leonor de 
Barros, Ildefonso Juvenal, Trajano Margarida, João Rosa 
Júnior, entre tantos outros. Diante das evidências, pode-
mos levantar a hipótese de que houve, nesta época, um 
grupo intelectual negro em Santa Catarina e no Brasil.  

Influências literárias 

	 As peças teatrais produzidas por Ildefonso Juvenal, 
entre os anos de 1918 e 1942, sofrem influência do renas-
centismo europeu, do romantismo e do discurso naciona-
lista. O gosto pela leitura chegou a Ildefonso por meio de 
sua mãe, Henriqueta de Castro e Silva, uma mulher negra, 
letrada, que lia para os filhos nas horas de lazer. Mais tarde, já 
órfão de pai, coube ao autor de Hilda participar do sustento 
da casa, auxiliando sua mãe na criação os irmãos menores. 
Entre os escritores citados direta e indiretamente em diá-
logos de suas personagens, encontramos diversos auto-
res de renome internacional e alguns de âmbito nacional. 
Entre os estrangeiros, identificamos William Shakespeare 

(inglês), Guy de Maupassant (francês), Joaquim Teófilo 
Fernandes Braga (português), Giuseppe Fortunino Fran-
cesco Verdi (italiano), o escritor Dante Alighieri (italiano) 
e conhecimento de história grega. Dentre os autores 
catarinenses, encontramos Luiz Delfino e João da Cruz e 
Souza em meio a diversas canções populares. Marcado 
pelas leituras e pelo discurso positivista, Ildefonso pro-
curou nos elementos da história nacional os conteúdos 
necessários para compor suas peças. O destaque confe-
rido à Guerra do Paraguai e aos seus principais persona-
gens recebem longos diálogos em duas de suas peças, 
Dignidade e Justiça e Hilda, a filha do suposto traidor. 
	 Na virada do século XIX e início do XX, o teatro 
tinha o objetivo de educar, civilizar, demonstrar os bons 
costumes, assim como nos dramas no teatro grego os 
temas estavam voltados para as questões sociais em voga. 
Segundo Schimitz, (1994, p. 21), “o teatro era o ponto de 
encontro de pessoas jovens e importantes das cidades e 
o local onde se realizavam as festividades cívicas e sociais”.
As peças de Ildefonso Juvenal não ficaram circunscritas ao 
espaço florianopolitano. Suas obras percorreram o circuito 
literário e artístico do Sul do Brasil. O autor, como membro 
da Academia Rio-Grandense de Letras, da Academia José de 
Alencar, Paraná, contribuiu em diversos jornais. O percurso 
de um livro passava pela influência de amigos que, conhe-
cendo a obra do autor, as difundia por meio de jornais ou 
revistas; suas peças eram lidas nos mais diferentes espaços 
dos três estados do Sul. Neste contexto, chegou à cidade de 
Rio Grande/RS o livro Painéis, em 4 de outubro de 1922.  	
	 A peça Waltrudes foi levada ao público pela com-
panhia teatral G.L.D. Filhos do Trabalho, com o obje-
tivo de auxiliar a família do marinheiro Júlio Ramos, que 
passava por dificuldades financeiras após a sua morte. 
Em abril de 1947, o escritor Carlos Alberto Minuto publi-
cou no jornal de Rio Grande artigo narrando o início de 

Material de divulgação da peça Waltrudes. Fonte: Arquivo do autor.
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sua amizade intelectual com Ildefonso Juvenal. Minuto 
traz sugestivas contribuições para analisarmos este fato:  

Conhecemo-lo em 1920, quando ainda tenente farmacêutico 
da Força Pública e através dessa irradiação intelectual que nos 
chegou o gênio de Gutenberg - a imprensa. Representava-se 
em tão em Rio Grande, um drama do escritor patrício: 
Valtrudes, ou o nauta veneziano. Foi esse o veículo de nossa 
correspondência e daí novos trabalhos e uma amizade que 
ainda perdura.3  

	 Habituado ao cenário político e cultural, Ildefonso 
compartilhou com a poetiza e educadora Antonieta de 
Barros o palco da União Beneficente e Recreativa Ope-
rária – UBRO, localizada no centro de Florianópolis, em 
1933. Ocorria o Festival de Arte: em homenagem à glo-
riosa data da abolição dos escravos do Brasil, evento 
composto de duas partes: a primeira dedicada aos 
oradores e a segunda a apresentação do Grupo Tea-
tral João Dal Grande Bruggemann, com a peça Cala 
a boca, Etelvina, de autoria do carioca Corrêa Varella.
 Não tardou para que o palco da UBRO recebesse as peças 
de Ildefonso. Em 9 de junho de 1933, o grupo Dramático 
Liberdade levava à cena a peça em homenagem a Ilde-
fonso Juvenal. O acesso às peças não era relativamente 
elevado. Por 1$000 o público tinha acesso ao teatro. 
	 De acordo com Collaço (2006), os grupos tea-
trais da época eram constituídos por pessoas de ambos 
os sexos e na sua maioria de jovens, o que lhes possi-
bilitava um espaço de convívio social e de encontros, 
muitos dos quais trabalhavam como operários, mari-
nheiros, estivadores e empregados do comércio local. 
Quando pela década de 1940 chegou a Florianó-
polis a Companhia Teatral Politeama Oriente, ins-
talada na praça Hercílio Luz, buscou-se novamente 
as peças de autores locais que pudessem contri-
buir no evento em homenagem ao Dia do Trabalho, e 
disso resultou na escolha da peça A filha do Operário. 
No município de Biguaçu, Grande Florianópolis, a peça Wal-
trudes perfez a exibição da companhia teatral G.R.D. Filhos da 
Arte, primeira companhia teatral do município de Biguaçu, 
que estreou no cine Teatro de Biguaçu, na década de 1930.
	 Os grupos teatrais locais, ávidos de peças escri-
tas para o teatro, muitas vezes tinham que adaptar obras 
literárias. Diante da carência de textos e de autores ato-
res locais, foram bem recebidas as obras de Juvenal.  

Tipologia das canções 

	 As canções aparecem em três entre as cincos 
peças que compõem o livro Teatro, totalizando nove can-
ções. Em todos os casos são entoadas por personagens 
trabalhadores, sejam eles escravos, empregados ou ope-
rários. Provavelmente, Ildefonso busca ter maior empa-
tia do público com estes personagens, numa época de 
inúmeras transformações urbanas no centro da capital. 
Em geral, podemos caracterizar as canções como músi-
cas populares. Dentre as músicas relacionadas, conse-
guiu-se identificar os autores de duas modinhas: Teófilo 
Braga (1843 a 1924), cancioneiro açoriano, e Francisco de 

Lacerda (1864-1934), cancioneiro português. Em algumas 
peças encontramos casos de junção de quadras, mistu-
rando quadras de autorias identificáveis e outras não 
identificáveis. Como na peça O colar de pérolas4, execu-
tada por Gerci, 18 anos, personagem principal da trama. 

Ando triste como a noite.
Autoria de Francisco de Lacerda.          

Possui relação com as Canções
populares da Beira. José Leite
Vasconcellos - A sema santa

Autoria não identificada

	
Porém não podemos afirmar se a prática de mistu-
rar versos de canções na fala de uma mesma persona-
gem era uma prática de Ildefonso Juvenal, pelo sim-
ples motivo de não conseguirmos identificar, até o 
presente momento, a autoria das demais composições.  
Os temas abordados tangem o amor (duas incidências), 
a saudade (três incidências), a tristeza (duas incidências), 

Ando triste como a noite,                                                    
Nada me alegra o sentido;
Ninguém sabe o bem que perde,
Senão depois de perdido.

{
A folhinha do salgueiro,
É a primeira novidade;
Quem madruga não alcança,
Que fará quem se ergue tarde?

{
Quem é pobre é sempre pobre,
Quem é pobre nada tem;
Quem é rico sempre é nobre,
E às vezes não é ninguém22.

{

Material de divulgação da peça Waltrudes. Fonte: Arquivo do autor.
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a melancolia (uma incidência) e exaltação ao trabalho 
(uma incidência). O amor enquanto tema é recorrente 
nas personagens femininas e nos jovens. No primeiro 
caso, A filha do operário5, iremos encontrar Maria Rosa, 
18 anos, empregada doméstica na casa do comenda-
dor Januário da Silveira, cantando a seguinte quadra:

Já tem flor a laranjeira
Já chegou a primavera

Vou saber do meu amor
O que ele ainda espera.

Eu canto todos os dias 
Pra disfarçar a minha dor
Eu bem está muito longe
Está longe o meu amor...

Quem me dera ter as assas
Que possui o passarinho...

Voaria bem depressa
Pra junto do meu benzinho

Meu amor é pobrezinho
É um simples lavrador

Mas o cofre do seu peito
Tem riqueza de valor!23

	 A canção entoada por Maria abre a peça, dividida em 
três atos. Solteira, Maria é cortejada ao longo da peça por 
Maneca, 50 anos, serviçal, que busca convencê-la a se casar 
com ele. A dor do amor não vivido em Maria também é com-
partilhada pela personagem Hilda, 18 anos, filha do comen-
dador Januário na peça Hilda, a filha do suposto traidor6. 

Choro por ver que os dias passam breves
E te esqueces de mim quando te fores,

Como as brisas que passam doudas, leves,
E não tornam atrás a ver as flores.

	 O que há de comum na trama das personagens? 
Ambas sofrem a ausência de seus amores. A primeira chora 
pelo amor não vivenciado, guardado, talvez, na lembrança 
dos tempos idos. Já a segunda lamenta a morte de seu 
amado nos campos de batalha. As personagens femininas 
de Ildefonso trazem consigo forte apelo sentimental. Suas 
emoções são capazes de romper com as estruturas sociais, 
como em Valtrudes: o nauta veneziano, em que Valfrides 
foge para longe do seu pai para viver um romance intenso 
e verdadeiro. Ou, ao contrário, a aceitação das estruturas 
sociais, como em Hilda, em que a personagem aceita se 
casar com outro homem após receber a notícia da morte de 
seu amado. O que dizer de Gerci, que, enfeitiçada pela ideia 
de participar de um baile de gala, na capital do país, se deixa 
iludir por um falsário que a rouba, trazendo dessa forma a 
ruína financeira para sua família. Tão falso quanto o próprio 
colar de Maupassant, também era de vidro o amor que seu 
namorado tinha por ela, pois, quando Gerci teve que tra-
balhar para adquirir o sustento do lar, este o abandonava.   

	 A saudade, tema de personagens em Hilda e em 
O Colar de pérolas, aborda uma questão pouco explo-
rada pela historiografia catarinense — a capoeira na 
literatura local ou a capoeira para antes da década de 
1970. Fregolão (2008), em A capoeira na história local: 
da velha Desterro à Florianópolis de nossos dias, aponta 
alguns indícios da presença de capoeiristas em Des-
terro durante a segunda metade do século XIX. Esses 
indícios estariam ligados às leis de proibição, repres-
são a escravos e os códigos de conduta do período:

Artigo 38 - Ficarão proibidos daqui em diante, os ajuntamentos 
de escravos ou libertos para formarem batuques, bem como 
os que tiverem por objetos dos supostos reinados africanos, 
que por festas, costumam fazer. Todos que contravierem serão 
multados em 4$000 reis, sendo livres e não tendo como pagar 
em 4 a oito dias de cadeia, e sendo cativos, e achando-se sem 
licença de seu senhor, será castigado conforme a Lei. O senhor 
que der tais licenças será multado em 4$000 reis.
  
Artigo 63 - Os escravos que se encontram jogando nas ruas, 
praças, bosques ou esconderijos, serão entregues à polícia, 
para os fazer punir e se com eles se acharem pessoas livres, 
serão estas multadas em 2$000 reis ou três dias de cadeia. 
(Idem, p. 42) 

	 Ainda segundo Fregolão, a capoeira havia aparecido 
em Desterro por meio do trânsito cultural, ou seja, indi-
víduos embarcados nos navios comerciais teriam trazido 
a prática da capoeira de outras regiões para Desterro. A 
hipótese levantada pelo pesquisador ecoa de certa forma 
nos diálogos e cantos dos personagens de Ildefonso 
Juvenal. Em Hilda, encontraremos Zebedeu, escravo de 
60 anos, recordando com certo banzo o tempo em que 
jogava capoeira à frente do corpo musical do batalhão 
militar. Em conexão a esta passagem, temos Mariana, 50 
anos, empregada em O colar de pérolas, cantarolando:   

Amanhã é dia santo
Dia de corpo de Deus;
Quem tem roupa vai à missa, 
Quem não tem faz como eu...” (SILVA, p. 192).

	 A quadra ainda é executada por diversos grupos 
contemporâneos de capoeira pelo Brasil afora. A perso-
nagem Mariana ainda menciona em seus diálogos a triste 
história de Pedro Cem, rico empresário que por conta da 
avareza perdeu tudo o que tinha, passando a viver de 
esmolas. Encontramos referência a este caso em Waldeloir 
Rego (1968, p. 219): 

Vou narrar agora um fato
Que há cinco séculos se deu,
De um grande capitalista
Do continente europeu,
Fortuna que como aquela,
Ainda não apareceu. 
Pedro Cem era o mais rico,
Que nasceu em Portugal,
Sua fama enchia o mundo
Seu nome anda em geral,
Não se casou-se com rainha
Por não ter sangue real.
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	 Em 1942, ano de publicação de Teatro, a capoeira já 
estava incorporada como elemento de identidade nacio-
nal, diferente da visão que se tinha dessa arte, tida como 
contravenção até início do século XX. Isso explica em certa 
medida a referência positivada na fala das personagens. 
Afora o hino em exaltação ao trabalho, as demais compo-
sições são recorrentes nas cançonetas da época. Ildefonso 
deixa transparecer que sua preocupação era muito mais 
estética do que formal, ou seja, visava dar realce às falas e 
representações de suas personagens utilizando as canções 
do gosto popular do período. Já havíamos identificado a 
empatia do público com as cançonetas em Negras preten-
sões (GARCIA, 2007), quando Eduardo das Neves estivera 
em Florianópolis, no ano de 1916. Os jornais da época trou-
xeram, além da imagem do artista, uma nota exaltando as 
qualidades da apresentação. 

Continua a fazer-se aplaudir pela platéia florianopolense 
o festejado cancionista brasileiro Eduardo das Neves. Na 
Segunda-feira e ontem ele cantou várias cançonetas e 
modinhas, com muito agrado, tendo, à pedido geral, bisado 
vários trechos. Inegavelmente, o rouxinol brasileiro agradou a 
nossa platéia que lhe não regateia aplausos. Hoje será exibido 
o belo filme, em 5 partes O poço Comum. Eduardo das Neves 
cantará deliciosas cançonetas (Idem, p. 76).

	 Hino ao trabalho pertence à peça A filha do operário. 
O hino composto pelos maestros Francisco Ernesto dos 
Reis e cópia do Maestro Brasílio Machado, ambos perten-
centes à banda da Polícia Militar de Santa Catarina, é uma 
exaltação ao trabalho, representado enquanto elemento 
virtuoso ao desenvolvimento individual e sucesso da pátria:

Exaltemos num hino o trabalho bendito
Fanal de todo o bem pela terra disperso
Resplandecente sol de poder infinito
força que faz vibrar a vida no universo!
Saudemos o trabalho, eterna providência
Emanada de Deus pró bem da humanidade
Que transforma a miséria em fértil opulência
Dando a tudo prazer
A tudo alacridade!

Coro:
Salve! Homem do trabalho
Que fazem vibrar no malho
O hino do progredir
Salve ditosos obreiros, denotados pioneiros
Do presente e do porvir! (SILVA, 1942, p. 101)

	 A presença de militares no cenário cultural de Floria-
nópolis está associada à leitura política feita por Benjamin 
Constant do positivismo de August Comte (CARVALHO, 
2008)31. Caberia aos militares, sobretudo, os oficiais, encabe-
çar as transformações sociais necessárias para consolidar e 
desenvolver a República em Santa Catarina. Ora, não foi por 
acaso que na década de 1920 a corporação militar realizou 
um chamado cívico aos jovens catarinenses para que assu-
missem seus postos na entidade (SILVA, 1934)32. Participa-
ram do efetivo da Força Pública e da Companhia Isolada de 
Atiradores: José Boiteux Piazza, Arthur Nagib Nahas, João 

1 Marcos Manuel Vieira, mais conhecido como “Tio Marco”, era 
natural do município de Santa Teresa, próximo a São Pedro de 
Alcântara – SC, era muito procurado pelos moradores do local 
por saber rezas e orações de cura. Tinha por objetivo construir 
uma capela, sonho que não chegou a realizar em vida. Após sua 
morte foi um Santuário em homenagem a Bom Jesus da Santa 
Cruz, do qual Tio Marco era devoto. Ver, ANDRADE, Djanira 
Maria Martins. O escravo Marcus Manoel Vieira e o Santuário do 
Bom Jesus da Santa Cruz. Prefeitura Municipal de São José, 1988.
2 Os estudos de Bastide e Fernandes inovam ao adotar instrumen-
tos teórico-metodológicos da sociologia crítica para o enfren-
tamento de uma questão premente do desenvolvimento do 
país: a inserção do negro na ordem social capitalista brasileira. 
Destacam-se os estudos: BASTIDE, Roger. Brancos e negros em 
São Paulo: ensaio sociológico sobre aspecto da formação, mani-
festações atuais e efeitos do preconceito de cor na sociedade 
paulista. 3. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971. 
FERNANDES, Florestan. A integração do negro à sociedade de clas-
ses. São Paulo: Ed. Ática, 1978. FERNANDES, Florestan. O negro no 
mundo dos brancos. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1972.
3 MINUTO, Carlos Alberto. Ildefonso Juvenal. Jornal do Rio 
Grande: Rio Grande do Sul, 28 de abril de 1947. Ildefonso 
Juvenal dedica a Carlos Minuto a peça A filha do Operá-
rio, onde se lê na epigrafe da peça: “A Carlos Alberto Minuto, 
festejado prosador, poeta e teatrólogo sul-riograndense”.
4 O colar de pérolas, comédia dramática de três atos, publicada em 
1942. (SILVA, 1942, p. 212).
5 A filha do operário, drama de ação social de três atos, publicada 
em 1942.
6 Hilda, a filha do suposto traidor – drama patriótico de três atos, 
publicada em 1918, p 159.

[Fábio Garcia, editor, historiador, mestre e doutorando em 
Educação pela UFSC]

Mechiades Gonçalves de Souza, José Arthur Boiteux, Jöe de 
Luiz Martins Collaço, entre outros. Ildefonso Juvenal, após 
dar baixa da Força Pública em 1919, retorna à corporação no 
ano de 1923, após a conclusão do curso de Farmácia do Ins-
tituto Politécnico de Santa Catarina. Ildefonso é nomeado 
2° Tenente Farmacêutico e é responsável pela organiza-
ção e inauguração da ala de farmácia dentro da Força. 
	 Por fim, buscamos apresentar ao longo deste artigo 
os principais aspectos históricos, musicais e literários que 
nortearam as peças dramáticas do escritor e dramaturgo 
Ildefonso Juvenal. Das evidências aqui trabalhadas, pode-
mos considerar que a premissa de “irrelevância social do 
negro”, como atestou Cardoso, não se sustenta por si só. 
Podemos considerar ainda uma dimensão de ação cul-
tural, que interligava os literatos no Sul do Brasil. Neste 
aspecto, ressalta-se as análises dos periódicos da época 
enquanto valiosas fontes documentais ao pesquisador. 
Historicizar a produção feita pelos intelectuais negros no 
pós-abolição, assim como Teatro, podem suscitar novas 
perspectivas de pesquisa em Santa Catarina e no Brasil.



[o] Ensaio

Uma atriz apaixonada pelo ofício faz assim

Por Carolina Lira

aqui sentada no chão de madeirinha deste mesmo quarto, 
no ano passado, nascia Maria Giulia. sigo incrédula depois 
de contabilizar surpreendentes quinhentos mergulhos. 
sim, chamo cada apresentação de mergulho. não existe 
ingresso, existe passaporte sensorial. não é pago em reais, 
e sim em “ondinhas do mar”. se tudo o que existe precisa 
ser nomeado, eu precisei inventar um vocabulário novo 
para me situar diante daquilo que eu estava criando. e se 
tem uma coisa que é marca da minhas criações como atriz 
é artesania.

muito antes de saber que existia um nome metido a besta 
em inglês (“moodboard”), eu já tinha me habituado a 
criar complexos “quarto de inspirações” completamente 
analógicos. cada personagem tinha suas texturas, seu 
cheiros, sua paleta de cores. eu gostava de ir descobrindo 
nuances no meio. algumas vezes eram caminhos para 
texturizar a voz ou colorir um gesto. tudo é processo, e eu 
sou uma entusiasta deles.

provavelmente tem uma verve da pesquisadora que me 

persegue. sempre fui muito curiosa. desde criança. depois 
de adulta desemboquei em um programa de mestrado 
interdisciplinar. foi ele o responsável por me catapultar de 
volta pra vida artística. a escrita ali diante de mim. comecei 
a me sentir engessada com a escrita na academia, embora 
meu pai, ao ler minha dissertação, tenha dito que aquilo 
era um romance, e não um trabalho acadêmico. recebi 
aquilo como um elogio. guardei aquele comentário como 
quem guarda flores num jarro.

corta. 2020. ano da pandemia. isolamento social. tudo 
estranho no mundo. Webteatro. como assim, gente? como 
é que eu vou dar um texto olhando para uma câmera? 
sem encarar o olho de alguém? sem encarar a plateia? “é o 
que temos”, eles disseram. depois de seis meses longe das 
pessoas e com excesso de telas, tudo o que não queria 
era ter uma momento de prazer que envolvesse imagens. 
dores de cabeça, dores na cervical, dores nas articulações. 
diagnóstico: superexposição às telas.

eu não me sentia capaz de empurrar um trabalho goela 

Foto: Ian Magalhães.
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abaixo das pessoas. chegou um momento da minha vida 
que eu não queria mais olhar para o computador. não 
fazia ligação de vídeo. o que me salvava era conversar 
com os amigos por telefone. um letreiro luminoso à la 
Tracy Emin se acendeu internamente com a frase-bússola 
de Beckett: não consigo continuar, não posso continuar, 
é preciso continuar. Acostumada a trabalhar no Teatro 
Vila Velha com Márcio Meirelles, um diretor que gosta de 
multidão, tive que enfrentar a fera da solidão neste novo 
jeito de fazer teatro.

entrei no Núcleo de Dramaturgia Feminista porque 
precisava estar em movimento. será que ainda sei 
escrever? veio o primeiro exercício. fiz o texto e mandei 
para algumas amigas. “quando chega o capítulo 2?”

aquilo virou um desafio. vamos lá, vamos escrever. Ufa, 
acabei, vou mandar. Opa, não, perainda. eu não vou 
entregar esse texto por escrito. vou dar carne, sangue 
e coração para essa mulher. eis aqui a oportunidade de 
voltar a fazer teatro! o precipício me encarava. Tudo já 
estava ali. texto, abismo, sonho... dramaturgia, arremesso, 
atriz. “Águas que rolam e quenturas” nasceu junto com 
a primavera pra falar de temas que considero urgentes: 
maternidades e envelhecimentos. com personagens que 
em seus discursos e percepções reforçam aquilo que 
Chimamanda Adichie chama tanto atenção: “o perigo da 
história única”.

fugir da maternidade romantizada como o diabo foge da 
cruz. como traduzir a maternidade real? ferida exposta? A 
solidão abismal em que mães são jogadas todos os dias, 
no puerpério e na vida inteira? a cruel e injusta “tarefa do 
cuidado”. quem cuida de quem cuida?

apesar de ser um solo, esse trabalho foi costurado com a 
ajuda de muitas mãos. a maioria das referências literárias e 
musicais que aparecem são da Bahia, singela homenagem 
de uma menina nascida e criada em Salvador. quando 
tudo ainda estava na fase embrionária, duas perguntas 
orientaram meu processo criativo: “como a voz pode 
ser carne?”, “como a palavra vai tocar com as mãos?” 
as respostas para as provações desta peça-chamado 
continuam sendo só para quem se atreve a mergulhar 
com a personagem. Como quem pinta uma partitura de 
cores esmaecidas.

a zona limítrofe entre realidade e sonho se confunde cada 
vez que alguém atende do outro lado da linha. quem está 
falando? não sou mais eu. aviso aos navegantes: “aqui 
quem fala é Maria Giulia”. e o mergulho começa.

Nota de rodapé

“Águas que rolam e quenturas” conta a história de mu-
lheres de gerações diferentes de uma mesma família. Um 
mergulho no cotidiano delas entre seus sonhos, desejos, 
frustrações e medos. Maternidade e envelhecimento são 
temas centrais nos conflitos que se estabelecem entre as 
personagens. Esse experimento sensorial é uma alegoria 
sobre comunicação em um mundo no qual é tão difícil 
ouvir o outro. Quando a distância se impõe imperativa 
num contexto pandêmico, o teatro se reinventa dentro 

de cenários imaginados, borrando a fronteira entre a rea-
lidade e o sonho.

Cada sessão é feita com uma única pessoa de cada vez; 
por isso as apresentações têm horário marcado. Nas reco-
mendações, apenas uma escuta atenta e a permanência 
em um lugar tranquilo para que a ambição da criadora 
seja alcançada: fazer o teatro chegar até os ouvidos de 
quem está do outro lado da linha. Numa tentativa de se 
aproximar do estado de concentração de uma pessoa na 
plateia antes de uma peça começar, o primeiro momento 
é uma leitura de um texto. Após a finalização da leitura, 
uma ligação. Um jogo se estabelece por meio dessa es-
cuta ativa. Uma ligação se tornou raridade num mundo 
de mensagens escritas e no império dos áudios com ve-
locidade acelerada no WhatsApp. Assim como se torna 
cada vez mais raro escutar, ter empatia, des a c e l e r a r. 
A presença da atriz convoca um estado de presença de 
quem está com ela. Recomenda-se seguir o fluxo das on-
das de emoções.

Trechos da peça

Eu gosto de escrever como se dança. Eu experimento as 
palavras no texto como se experimentasse movimentos 
no corpo. O corpo do texto vai criando uma longa 
coreografia. Que músicas saem das palavras que eu 
digito? Que notas estão no choro de Serena agora? Algum 
dia serei uma boa mãe? Algum dia minha mãe vai achar 
que eu tenho condições de cuidar de uma criança?

Ela acha que eu estou desperdiçada na arte. Ela não 
acredita em arte. Ela não entende de arte. Ela não se 
importa com arte. Ela acha que arte é coisa para pessoas 
que nasceram com um dom divino, não pra mim. Que 
eu devia trabalhar. Como se o que eu fizesse não fosse 
trabalho. Como se fosse fácil. É muito difícil explicar para as 
pessoas que arte é trabalho. É muito difícil tentar explicar 
pra minha mãe coisas que talvez nem eu mesma entenda. 
Por que eu continuo sendo artista afinal de contas?

É muito difícil terminar qualquer coisa: uma cena, um 
poema... como entender que acabou? Mas se existe 
alguém que sabe que sabe como terminar poemas, esta 
pessoa não sou eu, é a Lívia Natália. Em um dos meus 
poemas favoritos, que se chama “Insurreição”, ela termina 
assim: “partir é imensidão”. Eu podia apenas ter sublinhado 
essa frase, de caneta vermelha, que é a cor do sangue, da 
paixão, da tragédia, e tudo estaria posto. Talvez não fosse 
o fim mais bonito, mas teria sido o mais poético.

José disse que minha escrita tinha força. Camila disse 
que eu entregava tudo e não deixava espaço pra leitora 
imaginar. Eu respondi que sou assim mesmo. Intensa. Eu 
me entrego toda. Sempre. Se o teatro não esconde nada, 
a dramaturgia talvez siga a mesma regra.

[Carolina Lira, atriz e dançarina, Salvador, BA]
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(CLIO)

O tempo é só uma formalidade?

não sei há quantos dias espero que algo aconteça
nem sei mais se espero que aconteça
era apenas o caminho de sempre de sempre
sempre fazia este caminho todo dia o mesmo caminho
de casa ao trabalho do trabalho para casa
claro que tem outras coisas tem outras coisas que a gente faz
visitar a mãe no domingo ou conversar com amigos no domingo
ou ver tv no domingo
ou ficar dormindo
é                          gosto de dormir
gosto de gatos também

tem um gato que sempre está no meu caminho
ele vem da rua e me traz
a rua pra dentro de casa
acho que ele tem outra casa outro nome
mas às vezes ele é meu quando consigo que ele seja
queria que ele fosse meu só meu
queria que me pertencesse o gato mas ele se recusa
quero que ele seja só meu então dei um nome
Zéfiro chamo ele de Zéfiro porque era assim que chamava meu primeiro gato
e o segundo e o cachorro e o peixe que vive quatro antes sem precisar de bomba
de oxigênio quatro anos ele vive incrível não é? sem ar
sem ar

depois de comer dormir ficar no pé do meu marido
digo ex-marido ele foi embora foi embora semana passada
não aguentei e mandei ele sair e ele aceitou sem perguntar saiu
e encontrei ele na rua depois o gato
o gato passou por mim na rua
e fingiu que não me conhecia fugiu de mim chamei Zéfiro
ele talvez chame bichano ou tião ele saiu e nem me olhou nos olhos
gatos são todos uns filhos da puta

mas era sempre aquele caminho beirando aquele rio imundo
e o homem sempre vinha sempre pedia não ele não pedia
é verdade agora me lembrei ele nunca pedia só deixava
pendurava aquele papel cheio de coisas sem sentido
sem sentido quem é que entendia um monte de palavras
que não tinham nenhuma um monte sem ligação
sem um mínimo sabe quem é que entendia sem lógica nenhuma
todo final de tarde aquele trânsito infernal aquele mundo parado
e ele o mendigo passava sorrindo não não sorria ele era meio como é que fala
triste não meio carlitos é melancólico é acho que é isso
se bem que ele sorria mas não entendia nada do que estava
escrito se era mandinga pedido de socorro maldição será que era?

O Fim da História (monólogo coral)

[o] Dramaturgia inédita de Tadeu Renato

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
homogêneo e

vazio, mas um tempo saturado de agoras. 
Walter Benjamin, Teses sobre o conceito de História (Tese XIV) 



não sei não entendia não conseguia e voltava antes do farol abrir 
voltava e recolhia mas não pedia nada ficava olhando ele passava
aí depois comecei a achar depois de tanto ver era como se ele já fosse conhecido
como se fosse conhecido de muito tempo um dia falei: não obrigada
mas ele colocou o papel assim mesmo falei não obrigada
mas ele colocou o papel assim mesmo falei não obrigada
ele disse
de nada

o médico disse: ele vai ficar bem
você está bem? você
vai ficar bem
você conhece alguém
quero dizer conhece ele?

não é bem conhecer acho que só decorei a imagem dele
como é que se diz mesmo?

o que você quer dizer é que ele de certa forma você sabe dele
tanto quanto sabe do rio aquele rio morto marginal

ele está morto?

não não foi o que quis dizern ele não conheço ele
mas é como se soubesse dele antes como se fosse uma espécie
de saudade sabe porque já vi o rosto antes
sempre faço o mesmo caminho
ele estava lá sempre
O MENDIGO
parei no farol e ele estava lá e estava chovendo
não tive a intenção ele correu de repente ele veio pra cima
ATROPELEI

ele é meio velho não sei 60 ou 70 pode ser que seja um jovem
seja igual a mim talvez tenha ficado mais velho mas seja um jovem
não sei de onde veio nunca falei
nunca com ele posso?
acho que o nome dele é Zéfiro

tenho que contar para você ou para alguém é um buraco um rasgo um abismo que 
me controla meus braços rodopiam e deslizam no vento relutante que chega como 
frio e carrega o que resta e nada muda ou muda e a metamorfose não parece 
chegar até aqui preciso falar se ninguém me ouve não existo?
mas ele nunca me machucou muito não

cheirava mal
era velho
não ele não pedia nada ele era ele
só era um outro ali um personagem
naquela cena que outra de mim via todo dia

gosto mesmo é de ouvir música não posso com o silêncio gosto de música gosto
de cantar gosto mesmo é de cantar junto sozinha a vida não?

foi na semana passada no domingo acho não hoje é domingo
mas já faz tempo na sexta-feira foi isso sexta-feira
muito abafado noite muito quente na sexta você viu a chuva que caiu
lá pelo norte que estado foi mesmo? lá pelo norte
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ele nós já não você sabe faz tempo que a gente não 
se entendia

ele dizia dizia pouco conhece ele
sabe que não gosta de falar sobre
outra coisa que não seja aqueles malditos fios ele passava o dia falando
daqueles malditos fios
como eles se ligam por baixo da terra como faziam para iluminar
para ligar tudo
fios coloridos e embrenhados na escuridão
(acho que vou cortar o cabelo)
aí a gente você sabe não sei

como assim não sabe como não
sabe a gente sempre sabe

a gente é mulher  a gente sabe quero dizer
a gente sente não é? vê eu sei

quando é e quando não
estranha esta história não acha

não mãe não acho nunca achei nada

paciência olha com seu pai paciência
ele não fala também conhece seu pai

ele não fala
e quase nunca está em casa nem sei onde anda

onde anda a esta hora
sei que ele está quem não sabe

ele? você não sabe era pequena
não lembra

é pequena não lembra
não tem como

ele é seu ele é seu pai você sabe
ele sabe

tenho que esperar

está no trabalho
ele
ele está no trabalho digo ele arranjou um emprego ele
parou de jogar
de apostar em tudo
duvido

ele saiu 
sou feliz sou

tenho você tem ele 
a gente precisa dos outros 
sempre não importa como

a gente precisa eu rezo rezo rezo
porque no tumulto 
a gente se entende

hoje fui visitar o túmulo dele

ele era duro difícil de saber parecia outro lugar
um estran
os estrangeiros quero dizer
os bárbaros invadiram
as terras eram de fora era o que ele dizia os de fora

o tempo é o corpo da história 
meu corpo é a história do tempo?
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ele era de fora da cidade
o professor de história foi ele quem contou dos povos 
as legiões que invadiram o império romano
foram derrubando os humanos os palácios 
eram os bárbaros ele me falou dos outros 
dos vândalos dos persas dos americanos
da pressa do pântano dos medos os medos ele era assombroso
o professor

a história não existe 
a não ser que vocês 
que vocês a narrem

quem pode narrar por vocês?
quem pode 

navegar 
você?

não quero mais voltar lá
aquele emprego de merda aqueles filhos de uma grande vaca 
todos viraram pedras de sal
não posso mais voltar atrás olhar pra trás
não posso não tem mais
aquele prédio aquele emprego aquele idioma

então o que você quer dizer é que não
 sabe quem é ele 

pode falar com ele está acordando 
sabe um nome um qualquer?

aquela língua maquinal
alô bom dia entendo senhor conhece as vantagens quero seu dinheiro 
toda honra e toda glória agora e para sempre AMÉM

amem e sejam

agentes da história 
os seres humanos são

ao mesmo tempo conduzidos por ela

conduzia o carro devagar você se machucou? 
ele acordou aos poucos eu acordei
sem marido sem pais sem país sem emprego 
acordei sem nome no meio da avenida
feito um raio que chegou ao chão e não vê
nada à frente e nada atrás foi assim que nos falamos 
O MENDIGO E EU
sua barba seus olhos eu entendo foi sem querer

essa fatalidade?

os mesmos olhos a mesma
mania de achar que pode andar sorrindo com ironia

mesmo quando veste um pano velho um homem velho toda a sujeira da cidade 
impregnada no corpo desgraçado você tem a mesma o mesmo rosto
os mesmos olhos o mendigo
O MESMO ROSTO você parece
o professor de história desgraçado
EU não fui agente de porra nenhuma não 
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naveguei e não posso levar nada

você quis? quer?

tive vontade sim de te atropelar 
tive vontade
SIM
foi a vontade de te atropelar
você merece morrer por mentir pra mim 
por esta noite que não tem fim

olhos de escolha você é gente
de agir?

não entendo nada do que você

agora é de inaugurar as horas?

fala, você fala?

e agora e agora e a glória e agora

você gosta de cantar? 
gosta de cantar?

e agora e agora e a glória e agora 
e agora e agora e a glória e agora 
e agora e agora e a glória e agora

eu te mato

encontra aqui 
e agora e agora e a glória e agora 
e agora e agora e a glória e agora 
e agora e agora e a glória e agora

...

eu te amo 
eu te mato 
eu te amo 
eu te mato
...
...
.....................

 

[Tadeu Renato, dramaturgo, São Paulo, SP]
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[o] Dramaturgia inédita de Valdir Rocha

CENÁRIO

Sala de dimensões reduzidas, com baixo pé-direito, a 
lembrar um porão. Paredes sujas, com marcas de mãos 
ensanguentadas (sangue seco). Algumas inscrições, 
igualmente escritas com sangue: QUERO MORRER, JÁ 
MORRI, MATEM-ME DEPRESSA, O INFERNO É AQUI etc.
Chão igualmente sujo

Não há janelas. Apenas uma porta lateral (pela esquerda 
ou pela direita). Porta estreita com cerca de 150 cm de 
altura
Ao fundo, há uma pequena parede com cerca de 80 cm 
de altura e 80 cm de largura. Atrás dessa parede há um 
vaso sanitário e, na frente dela, uma pequena pia com 
uma torneira
Há apenas uma lâmpada para iluminar o ambiente
Há uma pequena mesa com tampo de madeira e apenas 
uma cadeira
 
PERSONAGENS

João, réu confesso: é muito magro, veste apenas um 
pijama. Está descalço e descabelado. Teve seu telefone 
celular apreendido.

Entrevistador: veste ternos escuros, camisa social branca, 
gravatas de listras transversais combinando com o terno, 
sapatos pretos bem conservados. Usa óculos escuros e 
máscara que cobre o nariz e a boca, além de um chapéu 
clássico na cabeça. Carrega uma lanterna potente na mão 
esquerda e um revólver na cintura, enfiado nas calças.

Glossolálio: figura grotesca e forte, usa camiseta e calção, 
de quaisquer cores. Touca na cabeça. Calça tamancos 
de madeira.

Salomé: um travesti. Usa barba e bigode. Vestido vermelho, 
com muitas flores. Usa um soutien de tamanho grande. 
Sapatos vermelhos com saltos altos. Longa peruca. Batom 
vermelho na boca.

Doutor Pimpão: advogado de porta de cadeia
Perito
Policial

E COMEÇA O ESPETÁCULO

Barulho irregular de passadas em descida por escada de 
madeira, exterior ao cenário
A porta se abre, e JOÃO, com um safanão, é arremessado 
para dentro do cenário. Cai no chão. Em seguida, 
ajoelha-se, olha em torno, a começar pelo chão, depois as 
“quatro” paredes e finalmente o teto baixo. Põe-se em pé, 
apoiado na cadeira. Estica o corpo. Caminha lentamente. 
Observa de perto as “quatro” paredes. Procura ouvir 
qualquer ruído além delas. Olha atrás da pequena parede 
que oculta o vaso sanitário e depois a torneira
Barulho ritmado na escada de acesso ao porão

ENTREVISTADOR
- [Entrando]. Seja bem-vindo a esta modesta hospedaria. 
Noto que ainda está de pijama. Espero não terem acor-
dado você muito cedo. Costuma dormir e despertar a 
que horas, diariamente? Você está sendo bem tratado?
JOÃO até aqui não disse uma só palavra. Não ousa olhar 
para o ENTREVISTADOR; olha apenas para o chão.

ENTREVISTADOR
- Permita que eu me apresente. Sou o ENTREVISTADOR.  
Cabe a mim preencher a ficha dos hóspedes e dar todas 
as informações que cada um entenda necessárias. [Sen-
ta-se].
Não estranhe o ambiente, por favor. Embora muito sim-
ples, muitas pessoas já foram felizes aqui e neste espaço 
encontraram o caminho da eterna felicidade. Para seu 
maior conforto, saiba que, nos próximos meses, esta sala 
passará por ampla remodelação. Os três ministérios com-
petentes já publicaram os editais para licitação das obras, 
que até já teriam iniciado, não fossem apresentadas duas 
propostas tão divergentes – uma com preço muito ele-
vado e outra ridiculamente baixa. Sabe como é isso, há 
que se observar plenamente a moralidade administrativa.
Comecemos nossa entrevista. Se quiser, você também 
pode indagar-me.

Qual é o seu nome completo?
JOÃO
- João da Sílvia.

Eu confesso (drama em um ato)



ENTREVISTADOR
- Oh! Não. Nada disso. Diga o seu nome verdadeiro. Seja-
mos verdadeiros e sinceros um com o outro. Qual é o seu 
nome verdadeiro?

JOÃO
-  João da Sílvia.

ENTREVISTADOR
- Outra vez. Pare com isso. Você não quis dizer João da 
Silva? Neste lugar ninguém engana ninguém. Deixarei 
o espaço de seu sobrenome em branco, por enquanto.

JOÃO
- Segundo as normas, tenho direito a um telefonema.

ENTREVISTADOR
- Claro, com certeza. Poderá fazer quantos telefonemas 
quiser. Aqui está o seu aparelho celular. Ele foi deixado 
comigo justamente para que eu o entregasse a você. Para 
quem irá ligar?

JOÃO
- Para um amigo que é advogado.

ENTREVISTADOR
- Está bem, mas para advogado é permitida apenas uma 
ligação. [Espionando, o ENTREVISTADOR põe-se ao lado 
de JOÃO, que coloca a senha do aparelho celular]. Isso: 
senha 666. Não se preocupe, porque, se você a esquecer, 
eu o ajudarei a lembrar. Não se esqueça de deixar no 
viva-voz; é a norma deste lugar [JOÃO liga para o amigo 
advogado; o telefone toca uma, duas, três vezes e nin-
guém atende. O aparelho é desligado pelo ENTREVISTA-
DOR]. Infelizmente, você já gastou o seu direito de ligar 
para o seu advogado. A esta hora da madrugada é pro-
vável que ele estivesse dormindo. Você não pensou bem, 
infelizmente. [O ENTREVISTADOR recolhe novamente o 
aparelho celular]. Guardarei para você, porque notei que 
ele está com pouca carga e aqui não há uma tomada para 
que o recarregue. Onde estávamos mesmo? Ah! O seu 
nome. Pensando melhor, não deixarei o sobrenome em 
branco; escreverei João da Silva. Vícios?

JOÃO 
O meu nome é João da Sílvia. Não tenho vícios.

ENTREVISTADOR
- Não fuma, não bebe, não usa drogas doidinhas?

JOÃO
- Não. Nada disso. Nunca fumei, sou abstêmio e tenho 
medo de drogas.

ENTREVISTADOR
- Homem prudente. Mas não se acanhe: se quiser umas 
droguinhas, posso arrumar. Tem filhos? Mulher? Se tiver, 
diga os nomes e as idades deles.

JOÃO
- Afinal, o que é isso? Não sei onde estou, nem a razão.

ENTREVISTADOR
- Filhos, filhos e mulher. Antes de dizer, sente-se no chão. 
Não suporto ver você mais alto do que eu.

JOÃO
- Três. João da Sílvia Júnior, quinze anos; Maria das Dores 
da Sílvia, treze anos; e Carlos Augusto da Sílvia. Minha 
mulher é Clara Valente da Sílvia.

ENTREVISTADOR
- Companheiro, não abuse de minha bondade. João da 
Sílvia Júnior? Continua querendo me enganar. Tudo Síl-
via. Profissão?

JOÃO
- Veterinário. Em todos os meus documentos está devi-
damente grafado o meu nome: João da Sílvia.

ENTREVISTADOR
- Ora, documento é muito fácil de falsificar, mas parece que 
temos alguma coisa em comum: eu também gosto muito 
dos bichos. Trabalha com pequenos ou grandes animais?

JOÃO
- Somente pequenos: cães e gatos.

ENTREVISTADOR
- Cães e gatos? Adoro. Meus cachorrinhos e gatinhos são 
parte da família. Nossa convivência é ma-ra-vi-lho-sa! E 
o que é mais difícil na sua profissão?

JOÃO
- Tudo é difícil. A vida não é fácil. Muito trabalho, muitos 
aborrecimentos e pouco dinheiro.

ENTREVISTADOR
- Oba! Agora, sim, você começou a falar um pouco mais. 
E você tem muitos animais em sua casa?

JOÃO
- Nenhum.

ENTREVISTADOR
- Então, obviamente você não é veterinário. Escreverei 
que você não tem profissão.

JOÃO
- Sou veterinário.

ENTREVISTADOR
- Repita o nome de sua mulher. Idade e profissão dela.

JOÃO
- Clara Valente da Sílvia. Trinta e cinco anos. Pianista.

ENTREVISTADOR
- Pianista. Ela deve ser muito hábil com as mãos. Flor da 
idade: 35 anos. Ela é bonita, sensual, sexy, gostosa e boa 
de cama?

JOÃO
- Farei de conta que não ouvi.
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ENTREVISTADOR
- Suas comidas e bebidas preferidas? O nosso nutricio-
nista é muito criterioso.

JOÃO
- Sou pessoa modesta, sem preferências. Bebo água.

ENTREVISTADOR
- A água é racionada. Verifique sempre, abrindo a tor-
neira da pia, e descobrirá quando estiver disponível. Em 
que horários faz as suas refeições? Preciso saber para não 
haver erro.

JOÃO
- Isso é mesmo necessário?

ENTREVISTADOR
- Sem dúvida.

JOÃO
- Um café preto e uma fatia pequena de pão, logo que 
acordo. Um almoço trivial, entre meio-dia e duas da tarde, 
e uma sopa leve por volta de oito da noite.

ENTREVISTADOR
- Que pena. O café nunca tem; o pão está em falta. 
Comida trivial, sim, uma vez por dia, salvo esquecimento 
ou ausência de quem a serve. Isso não deve ser problema, 
porque notei que você é muito magro e então deve 
comer pouco. Leituras preferidas?

JOÃO
- Literatura técnica sobre veterinária.

ENTREVISTADOR
- De novo com esta história de ser veterinário? O que mais?

JOÃO
- Não tenho tempo para outras leituras. Quando eu não 
tinha filhos, lia Kafka.

ENTREVISTADOR
- Capa? Aquele autor pornográfico? Também gosto muito.

JOÃO
- Eu disse Kafka.

ENTREVISTADOR
- Como é que se escreve isso?

JOÃO
- [Soletrando] K, A, F, K, A.

ENTREVISTADOR
- Outros passatempos e diversões?

JOÃO
- Ginástica com os filhos.

ENTREVISTADOR
- Muito bom. Sentado, ajoelhe, fique em pé, mãos para 
cima da cabeça. [JOÃO continua olhando para o chão, 

sem entender]. Vamos, SILVA, exercite-se. É uma ordem. 
[JOÃO se ajoelha, fica em pé, põe as mãos para cima da 
cabeça e, com elas, toca o teto do porão]. Não pare. Trinta 
vezes a sequência. Mantenha o ritmo. [O ENTREVISTADOR 
vai contando: uma vez, duas, três, quatro... vinte, distrai-se 
e deixa de contar, quando retoma, volta a quinze, dezes-
seis... vinte e oito]

JOÃO
- [Quase desfalecendo]. Não aguento mais.

ENTREVISTADOR
- Nem diga isso. Você se saiu muito bem. Quer um pouco 
de água?

JOÃO
- Muito. Estou com a boca sequíssima.

ENTREVISTADOR
- Sirva-se da pia. [JOÃO vai à pia, abre a torneira, mas não 
sai uma gota]. Como você viu, não é sempre que há água. 
Você costuma praticar corrida?

JOÃO
- Algumas vezes.

ENTREVISTADOR
- Ótimo. Fique à vontade. Corra por aqui; quero ver isso.

JOÃO
- [Olhando para o ENTREVISTADOR, pela primeira vez, 
com um misto de desalento e muita raiva]. Não aguento. 
Estou morrendo de calor e sede.

ENTREVISTADOR
- Aguenta, sim, corra! [JOÃO põe-se a correr, quase 
andando, até cair, sem forças, parecendo desmaiado. O 
ENTREVISTADOR bate à porta; alguém a abre. O POLICIAL 
entra e o ENTREVISTADOR, saindo, dá ordem]. Policial, 
apagarei a luz. Voltarei daqui a algumas horas. Fique de 
vigia. Se o indivíduo acordar, bata com cassetete na cabe-
cinha dele, para que volte a dormir com os anjos.

JOÃO
- [Depois de algum tempo. Espaço todo escuro]. Onde estou?

POLICIAL
- [Abre a porta. Entra apenas uma pequena luz]. Durma 
com os anjos, idiota.

JOÃO
- Dormir como, diante desta situação absurda?

POLICIAL
- Durma ou finja dormir. Tenho ordem de bater com este 
cassetete em sua cabeça se estiver acordado. [Sai].

ENTREVISTADOR
- [Voltando com outra roupa, igualmente elegante. Traz 
uma vasilha com água]. Já é hora de acordar. Acorda, 
JOÃO. [JOÃO continua dormindo ou fingindo. O ENTRE-
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VISTADOR lança água sobre o rosto de JOÃO].

JOÃO
- [Acorda em sobressalto]. Esta água fria me exaspera.

ENTREVISTADOR
- JOÃO DA SILVA, chega de tanta reclamação. Não con-
segue enxergar minha gentileza?

JOÃO
- Gentileza? Não sei onde estou, nem sei a razão. Quem 
é você?

ENTREVISTADOR
- Já disse. Sou o ENTREVISTADOR. O que mais você tem 
a me revelar?

JOÃO
- Nada. Que horas são?

ENTREVISTADOR
- Faltam exatamente dez minutos para qualquer hora.

JOÃO
- Minha família sabe onde estou? Isto é um sequestro? 
Não tenho dinheiro nem patrimônio.

 ENTREVISTADOR
- Você está perguntando demais. Fique quietinho. E só 
abra a boca para responder às minhas perguntas. O que 
você tem a me revelar?

JOÃO
- Nada. Nem sei o que está se passando.

ENTREVISTADOR
- Não se faça de ingênuo, nem de inocente. Fale tudo 
sobre o crime que cometeu.

JOÃO
- Crime? Sou suspeito de algum crime?

ENTREVISTADOR
- Suspeito? Não. Autor do crime. Disso não há dúvida.

JOÃO
- Sou vítima de algum terrível engano. Não cometi crime 
qualquer.

ENTREVISTADOR
- Sem perda de tempo. Aqui todos são inocentes. [Com 
voz bem baixinha, quase inaudível]. Fale sobre o crime 
que cometeu. [Com voz num crescendo]. Fale sobre o 
crime que cometeu. Fale sobre o crime que cometeu. 
Fale sobre o crime que cometeu.

JOÃO
- Nada sei sobre nenhum crime.

ENTREVISTADOR
- Ajudarei a lembrar. O que fez durante todo o dia anterior 
à sua vinda para cá?

JOÃO

- Nada de importante ou significativo.

ENTREVISTADOR
- [Aos berros]. O que fez? Sou eu quem sabe o que é 
importante ou significativo.

JOÃO
- Não tenho mesmo nada a dizer. Tenho fome.

ENTREVISTADOR
- [Levando a mão à cintura, apanha o revólver e o introduz 
na boca de JOÃO]. Matarei a sua fome com este canudo.

JOÃO
- [Tremendo]. Por favor, não faça isso. Tenho mulher e 
filhos a cuidar. Não tenho nada a dizer.

ENTREVISTADOR
-  Tranquilize-se. Tomarei conta de sua mulher, com muito 
prazer. Estou me cansando. Façamos o seguinte: você vai 
revisar toda a rotina do seu dia de ontem. Dormiu em 
casa? Se sim, a que horas foi se deitar?

JOÃO
- Sim, dormi em casa. Nunca dormi fora de casa, exceto 
numa ocasião em que fui viajar de férias com Clara e meus 
filhos. Rotineiramente vou para a cama por volta das 22 
horas e acordo com o despertador às 6 horas da manhã.

ENTREVISTADOR
- Depois, depois.

JOÃO
- Fiz a higiene matinal. Troquei de roupa. Acordei a minha 
mulher e depois os filhos. Tomei o meu café preto com 
uma fatia de pão. Aguardei que os filhos ficassem prontos 
e levei-os à escola. Por volta de oito horas, estava na 
clínica veterinária.

ENTREVISTADOR
- Lá vem você novamente com esta história de ser veterinário.

JOÃO
- Mas sou veterinário, mesmo. Posso lhe dar o endereço 
para que vá lá verificar. Não tenho nada a esconder.

ENTREVISTADOR
- [Irado]. Quem você pensa que é para me dar trabalho 
extra? Por que não veio portando um documento?

JOÃO
- Fui arrancado da cama, sem qualquer explicação. Não 
me deixaram pegar nada, nem mesmo chinelos ou 
escova de dentes.

ENTREVISTADOR
- Chinelo? Escova de dentes? Os hóspedes não podem 
usar armas neste lugar. Continue.

JOÃO
- Trabalhei na clínica até meio-dia, aproximadamente. 
Depois fui almoçar com um colega, veterinário da mesma 
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clínica.  Atendi a um gato com tosse e uns três ou quatro 
cachorros. Um destes, com sarna; outro para banho e 
tosa; havia um que estava muitíssimo velhinho e mal de 
saúde, nas últimas.

ENTREVISTADOR
- O que fez com esse cachorro que estava muito doente?

JOÃO
- Apliquei uma injeção de analgésico para aliviar a dor. 
Disse ao tutor dele que ele não deveria ter esperança 
de cura.

ENTREVISTADOR
- Você não tem alma nem coração. Teve coragem de 
dizer que o cachorrinho estava tão mal e tirou dele a 
esperança.

JOÃO
- Há um código de ética que me obriga a ser claro e 
objetivo.

ENTREVISTADOR
- A bondade está sempre acima de qualquer código de 
ética. Você é um veterinário malvado. Já sacrificou algum 
cachorro para poupar sua dor?

JOÃO
- Jamais. Se esse é o meu crime, saiba que nunca fiz isso.

ENTREVISTADOR
- Prossiga. Estou anotando tudo mentalmente. O que 
almoçou? Qual é o nome do seu colega? Contou a ele 
sobre a situação do coitadinho do cachorrinho?

JOÃO
- O colega com quem almocei é o Florêncio dos Santos 
Silva.

ENTREVISTADOR
- Silva!

JOÃO
- Comi apenas uma salada de alface e uma omelete, com 
queijo e presunto. No horário de almoço nunca se fala 
sobre nossos pacientes.

ENTREVISTADOR
- Bem que ele poderia ter uma solução salvadora para 
o cachorrinho tão doente. Encontrou mais alguém no 
restaurante?

JOÃO
- Não. Ah! Agora me recordo. Havia um militar de alta 
patente com uma mulher.

ENTREVISTADOR
- Como sabe que era um militar de alta patente?

JOÃO
- Ele estava com um monte de condecorações no peito 
e tinha muitas divisas nos ombros.

ENTREVISTADOR
- E a mulher?

JOÃO
- Só a vi de relance. Elegante, muito bem trajada, de 
gestos delicados.

ENTREVISTADOR
- Cobiçou-a?

JOÃO
- Não, não. Nada disso. Só a vi por um segundo e amo a 
minha mulher.

ENTREVISTADOR
- O general percebeu o seu interesse?

JOÃO
- General? Quem disse que era um general? Eu não disse 
isso. E não deve ter percebido, porque não fiquei a fitá-la. 
Isso é crime?

ENTREVISTADOR
- Continue. Depois do almoço?

JOÃO
- Voltei para a clínica veterinária. Atendi mais alguns 
cachorros.

ENTREVISTADOR
- Os tutores dos cachorros sabiam que você não é 
veterinário?

JOÃO
- Mas eu sou veterinário. Já disse isso. É crime ser 
veterinário?

ENTREVISTADOR
- Depois da clínica? A que horas saiu de lá?

JOÃO
- Por volta de 18 horas. Segui diretamente para casa.

ENTREVISTADOR
- Por volta de 18 horas? Então não sabe a hora certinha?

JOÃO
- Eu não poderia imaginar que me perguntaria isso. Se 
soubesse, teria ficado atento ao detalhe.

ENTREVISTADOR
- A que horas chegou em casa?

JOÃO
- [Depois de pensar um instante]. Exatamente às 18 horas 
e trinta minutos.

ENTREVISTADOR
- Irônico, é? Como sabia que era exatamente tal hora?

JOÃO
- Clara, a minha mulher me disse “amor, que bom que 



hoje chegou mais cedo”. Ela olhou no relógio e me disse 
o horário.

ENTREVISTADOR
- Estou fazendo de conta que acredito em tudo. Em casa, 
o que fez?

JOÃO
- Fui tomar um banho. Coloquei este meu pijama. Ajudei 
a minha mulher a terminar o jantar. Jantamos. Depois 
falei um pouco com os filhos sobre como foram as aulas 
do dia. Ouvi o noticiário do dia. Li um pouco e fui dormir.

ENTREVISTADOR
- Que beleza. O que jantou? O que leu?

JOÃO
- Arroz, omelete com ovo e presunto, e uma salada de 
alface. Li um artigo sobre tosse em gatos.

ENTREVISTADOR
- Você teve tempo o bastante para inventar um enredo. 
Agora, abra a boca e diga o que, de verdade, me interessa.

JOÃO
- Contei tudo. Quer que eu pormenorize alguma etapa?

ENTREVISTADOR
-  Última chance. [Passa o revólver em JOÃO, na região do 
coração, dos pulmões, dos olhos etc.]. Confesse.

JOÃO
- Confessar o quê? Não tenho nada a confessar.

ENTREVISTADOR
- Sei. Você quer contar tudo diretamente ao GLOSSOLÁLIO. 
Não é?

JOÃO
- GLOSSOLÁLIO? Quem é ele?

ENTREVISTADOR
- Um antigo colega seu. Ele também foi hóspede deste 
lugar. Gente fina. Ficou tão encantado com o tratamento 
recebido que acabou se integrando à minha equipe. 
[Chegando à porta, bate. A porta é aberta]. POLICIAL, 
peça ao GLOSSOLÁLIO que tenha a bondade de vir conversar 
um pouquinho com JOÃO DA SILVA. [Enquanto espera, 
continua a ameaçar JOÃO com o seu revólver].

GLOSSOLÁLIO [Entra e o ENTREVISTADOR sai. GLOSSO-
LÁLIO passa uma faixa na boca de JOÃO, amarrando-a 
na nuca. GLOSSOLÁLIO algumas vezes afirma, em outras 
indaga].
- [Mansamente] Nhe nhe nhem. Bi bi lulu fofo fofo fofo 
fiofó. Gru gru gru, Tra ter tri dó du. Fa Fu. Té? Tá? Né. Né né?

JOÃO
- [Esforçando-se por falar]. Não estou entendendo nada.

GLOSSOLÁLIO
- Bá bé bi. Gru. Lacra. Lucra. Pé zão zim foi ia na da trou 

tia zu da dadá nenê. Uuuuuuuui. Fó fu fé zes. Com com 
com. Ponto.

JOÃO
- Não entendo.

GLOSSOLÁLIO
- [Nervoso] Pum pum pum! Coco cocô! Tá? Té? Ti? Tó? Tá 
té ti tó? Num nem? Sé? Tasca! Tasca! Tasca! Mé! Miau! A 
uau a uau au au ó ó ó ó! Mé mé mé dá!

JOÃO
- Fique calmo, companheiro, por favor. Acredite em mim. 
Eu não fiz nada de errado.

GLOSSOLÁLIO
- [Mais nervoso ainda, tira os tamancos do pé e passa a 
bater com eles furiosamente na mesa; depois desacelera 
e passa a fazer uma batucada forte, agressiva e bem 
elaborada] Fi fi fi fi da pu ta!

JOÃO
- Não sou isso, não. Tudo não passa de um engano. Nem 
sei o que estou fazendo aqui.

GLOSSOLÁLIO
- [Numa sucessão de tapas na cabeça de JOÃO] Tó tó tó tó.

JOÃO
- Chega! Está doendo muito.

GLOSSOLÁLIO
- [Coloca JOÃO deitado no chão, de bruços, senta-se 
sobre ele]. Frá frá frá frá. Fru fru fru. Fó ca.

JOÃO
- Você é muito pesado. Pare com isso.

GLOSSOLÁLIO
- [Levantando-se, faz sinal para que JOÃO fique de pé, 
pega-o, ergue-o sobre os braços e passa a esfregá-lo no 
teto]. Tó tó tó ti ti ti ti ti ti. Dó ré mi. Dó dó. Pum pum pum.

JOÃO
-  Ponha-me no chão. Ponha-me no chão.

GLOSSOLÁLIO
- [Ameaçando arremessar JOÃO para longe]. Vai vai vai 
vai. Vem vem vem. Is ca is ca is ca. Cão cão cão.

JOÃO
- Que inferno!

GLOSSOLÁLIO
- [Colocando JOÃO sobre a pequena mesa, de barriga 
voltada para cima, pernas pendentes]. Ná ná ná ná ná! 
[Em seguida, passa a mão, como se fosse um serrote, 
seguidamente sobre a barriga de JOÃO]. Ró ró ró rô rô rô.

JOÃO
- Pare com isso. Pare com isso. Pare com isso.

GLOSSOLÁLIO
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Entre, SALOMÉ, venha conhecer JOÃO e maravilhar a 
vida dele.

SALOMÉ
- [Entrando, traz uma bandeja de porcelana e uma faca 
afiada nas mãos]. Que homem lindo. Que bela cabeça. 
Quero, quero muito essa cabeça.

ENTREVISTADOR
- Essa cabeça, SALOMÉ, será sua, desde que a sua dança 
toque o coração e a imaginação dele

SALOMÉ
- Não falharei. Você gosta de dançar, JOÃO? [JOÃO nada 
responde]. Dançarei com uma coreografia de minha 
autoria para o “Bolero”, de Ravel. [Passa a cantarolar e 
dançar longamente, tentando sensualizar. Toca diferentes 
partes do corpo de JOÃO, especialmente a cabeça, 
que, quando voltada para o chão ou para outro lado 
qualquer, é tomada entre as mãos de SALOMÉ, para que 
ele acompanhe a sua dança. A cada minuto da dança, 
SALOMÉ tira uma peça de sua própria roupa, até ficar 
apenas de soutien, calcinha e sapatos de salto alto. JOÃO 
se mostra, cada vez mais, irritado e impaciente]		
	
JOÃO
- [Com raiva, empurra SALOMÉ, com violência]. Pare já 
com essa estupidez.

SALOMÉ
- [Falando grosso e alto enquanto torce o braço de 
JOÃO para trás do corpo dele]. Pare você com essa sua 
indiferença, ignorância e burrice. Não percebeu que se 
eu levasse a sua cabeça, o restante de seu corpo iria junto 
comigo! [Sai, cuspindo na direção de JOÃO, deixando as 
peças de sua roupa sobre a mesa. Sai batendo a porta. 
A luz se apaga]

ENTREVISTADOR
- [A luz é novamente acesa. O ENTREVISTADOR entra]. 
O que você pensa que está fazendo aqui? Como se não 
bastasse o homicídio do Conde, ainda agride SALOMÉ!

JOÃO
- Homicídio do Conde? Espere um pouco. Você não está 
pensando que eu estou envolvido nisso?

ENTREVISTADOR
- Não tenho qualquer dúvida de que você é o homicida. 
Só falta confessar. Faça isso rapidamente. A minha 
paciência está acabando. O réu confesso sempre tem 
algum benefício na fixação da pena.

JOÃO
- Nada disso! Eu só sabia da vida do Conde por notícia. 
Ouvi alguma coisa sobre ele ter sido assassinado. Nunca 
estive a menos de quilômetros dele.

ENTREVISTADOR
- Não discutirei isso. Só espero a sua confissão e as razões 
do seu terrível crime.

- [Parecendo atender ao pedido de JOÃO, interrompe 
o movimento de serrote e agora, como se tivesse um 
martelo na mão, passa a fazer movimentos em direção ao 
saco de JOÃO, batendo na mesa]. Sá sá sá sá sá sá co cô.

JOÃO
- [Em frangalhos] Ai, ai, ai, ui, ui, ui. Não, não, não.

GLOSSOLÁLIO
- [Parando com o movimento de martelo, tira a faixa da 
boca de JOÃO e passa a fazer cócegas na barriga do seu 
“sparring”]. Có có có có có ce ce ce gas gas gas.

JOÃO
- [Morrendo de rir, tenta segurar as mãos de GLOSSOLÁLIO 
e pede, suplicando]. Por favor, pare com isso, meu amigo.

GLOSSOLÁLIO
- Quer quer quer quer quer quer mais.

JOÃO
- Chega! Chega! Chega! [Num ímpeto, JOÃO desce da 
mesa e passa também a fazer cócegas em GLOSSOLÁLIO. 
Os dois, agora, riem gostosamente]

GLOSSOLÁLIO
- [Estendendo a mão direita a JOÃO]. Amigos?

JOÃO
- [Sem muito pensar, dá a mão direita a GLOSSOLÁLIO]. 
Sim, amigos. [Abraçam-se amistosamente].

GLOSSOLÁLIO
- Enlouqueci para sobreviver. Não sei se valeu a pena. 
Confie em mim. Sairei. Apagarei a luz. Aguarde-me. Volto 
logo. [Depois de instantes, a luz volta a se acender, e 
GLOSSOLÁLIO entra com uma bandeja bonita, cheia de 
sanduíches, frutas, água, sucos e guloseimas, além de 
uma faca vistosa]. Coma e beba à vontade.

JOÃO
- [Come e bebe gulosamente]. Há quantas horas estou 
aqui?

GLOSSOLÁLIO
- Estimo que umas 26 horas. Quando terminar de comer 
e beber, levarei tudo isso embora. Aproveite para usar a 
latrina; liberarei a água, por instantes. Quando alguém 
mais chegar, finja fraqueza e sede.

[A lâmpada se apaga. Quando volta a ser acesa, entra o 
ENTREVISTADOR]

ENTREVISTADOR
- Bom dia, caro hóspede. Tenho boas novas para você. 
Uma visita querida.

JOÃO
- Minha mulher, finalmente? Ou meu amigo advogado?

ENTREVISTADOR
- Aguarde. Muito melhor: SALOMÉ. [Abrindo a porta]. 
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JOÃO
- Não tenho e não tinha qualquer razão para esse crime, 
nem qualquer outro.

ENTREVISTADOR
- [Arma em punho, próxima do ouvido de JOÃO]. Escute 
bem. Se não disser tudo imediatamente, ouvirá o último 
pum de sua vida. [Dá uma coronhada na cabeça de JOÃO, 
que cai desmaiado. Depois, o ENTREVISTADOR abre a 
porta e dá uma ordem ao POLICIAL]. POLICIAL, traga água 
rapidamente. Esse homicida acaba de desmaiar.

POLICIAL
- [Trazendo a água] Crime desvendado? Ele confessou?

ENTREVISTADOR
- Sem dúvida nenhuma. Caiu desmaiado quando apa-
nhado em contradições. [Joga água na cabeça de JOÃO, 
que, pouco a pouco, volta da síncope]. Pronto. Estamos 
chegando ao fim de mais um crime desvendado. O poli-
cial aqui presente é minha testemunha da sua confissão.

JOÃO
- Confissão? Você é um louco de pedra.

ENTREVISTADOR
- POLICIAL, você será chamado a testemunhar a confissão.

POLICIAL
- Mas eu...

ENTREVISTADOR
- E ainda será condecorado por colaborar com a Justiça. 
Pode se retirar agora, POLICIAL. [O POLICIAL se retira, com 
movimentos negativos de dedo indicador e de cabeça].

JOÃO
- A minha cabeça está doendo muito com sua agressão. 
Preciso de um médico.

ENTREVISTADOR
- Aqui não há médico. E pare de ficar inventando que eu 
o agredi. Deixe-me ver a sua cabeça. Onde dói? [JOÃO 
indica o lugar em que foi golpeado. Com a ponta do 
revólver, o ENTREVISTADOR simula olhar]. Nenhum sinal 
de lesão. Pare de invencionices. Chamarei o PERITO. [Abre 
a porta e grita na direção da escada ascendente]. PERITO, 
venha até aqui.

PERITO
- [Entrando]. Pronto, estou aqui, às suas ordens. O que 
manda?

ENTREVISTADOR
- Preciso que você examine JOÃO, réu confesso de homi-
cídio do Conde Vitório e ateste que ele está perfeita-
mente bem. Quero relato minucioso. [O ENTREVISTADOR 
permanece em cena]

PERITO
- Isso é fácil. [Dirigindo-se a JOÃO, mantendo distância 
dele]. Tire a camisa do pijama. Teve boa noite de sono? 

[Não espera resposta]. Ótimo. Muito bom. [Tire a calça]. 
Certo. Nada a assinalar.

JOÃO
- Mas eu queria...

PERITO
- Vamos com calma. Depois do meu laudo você fala. 
Deixe-me ler o relatório pré-impresso. Neste bonito dia 
10 de setembro, compareceu diante de mim, por sua 
livre e espontânea vontade, o senhor JOÃO... Qual é o 
seu sobrenome?

JOÃO
- Da Sílvia.

PERITO
- Preencherei. JOÃO DA SILVA.

JOÃO
- Da Silva, não. Da Sílvia.

PERITO
- Sim, foi isso mesmo que entendi: JOÃO DA SILVA, réu 
confesso, que me confirmou de viva voz ser o autor do 
homicídio do Conde Vitório. Indagado se estava sendo 
bem tratado, alimentado e se teve sono repousante, 
respondeu afirmativamente. Sua pressão arterial estava 
perfeita (12/8), sem febre, nenhuma arritmia, sem 
qualquer dor (nem mesmo de consciência), com bom 
ânimo, ágil de raciocínio e sem nenhuma marca de 
lesão. Respondeu a todas as minhas perguntas com 
objetividade e clareza. Solicitado a fazer alguns exercícios 
de agachamento, levantamento, pulos e sentadas, 
correspondeu atleticamente. Indagado se havia algo 
que quisesse acrescentar, respondeu negativamente, 
dizendo-se absolutamente satisfeito. Nada mais a 
constar. Etc., etc.

JOÃO
- Jamais assinarei um laudo desses.

PERITO
- Nem se preocupe. Já assinei por nós dois. Depois, 
agradeça ao ENTREVISTADOR, pela delicadeza dele.

JOÃO
- Posso me vestir?

PERITO
- Não. Não pode. Fique como está.

ENTREVISTADOR
- Muita gentileza sua, senhor PERITO. Está dispensado. 
Passe em meu escritório mais tarde; tenho um brinde 
para você. [O PERITO faz uma reverência diante do 
ENTREVISTADOR e sai].

JOÃO
- Que esculhambação! O que se passa aqui não tem nada 
de sério. Nada se investiga. Nada se apura. Ninguém está 
interessado em buscar a verdade. 

30



31

ENTREVISTADOR
- Além de tudo, você poderá ser condenado também por 
injúria. Cale-se ou o meu amiguinho aqui [mostrando o 
revólver] fará música percussiva em seus miolos.

JOÃO
- Desmentirei toda essa farsa. Não tive direito nem a um 
advogado.

ENTREVISTADOR
- Ora, por que não pediu um advogado antes?

JOÃO
- Mesmo tarde, quero um.

ENTREVISTADOR
- Há um que é muito hábil, ágil e esperto. Posso chamar. 
[JOÃO nada diz. O ENTREVISTADOR, abrindo a porta, grita 
escada acima]. Vejam, para mim, se o Doutor Pimpão 
ainda está por aí. Peçam para que ele venha aqui. [O 
ENTREVISTADOR fica solfejando o “Bolero”, de Ravel].

DOUTOR PIMPÃO
- [Entra. Dirige-se ao ENTREVISTADOR]. É grande a minha 
satisfação em atender ao seu chamado.

ENTREVISTADOR
- DOUTOR PIMPÃO, como lhe disse há pouco, este é mais 
um caso dificílimo de defender que exigirá muito de seu 
trabalho. Este JOÃO já confessou o homicídio do Conde 
Vitório, inclusive informando sobre sua terrível antipatia 
por ele. Essa antipatia parece ser antiga e vem desde o 
momento em que o Conde teria manifestado uma crítica 
virulenta ao Rei, chamando-o de cornudo.

JOÃO
- Nada confessei. Não matei o Conde. Não tinha e não 
tenho qualquer razão para isso.

ENTREVISTADOR
- Sairei para que possam conversar mais à vontade.

DOUTOR PIMPÃO
- [Dirigindo-se ao ENTREVISTADOR]. Faço questão 
absoluta de que permaneça aqui. Sou um advogado 
muito transparente. [O ENTREVISTADOR permanece. 
DOUTOR PIMPÃO se dirige a JOÃO] Diga-me, antes de 
qualquer coisa, quais são seus recursos financeiros e 
patrimoniais.

JOÃO
- Mas o que é isso? Não tenho bens. Moro em casa alugada 
e tenho aluguéis atrasados. Nenhum valor em banco. 

ENTREVISTADOR
- Permitam-me uma informação. A mulher de JOÃO é 
uma mulher na flor da idade, pianista, tem dedos hábeis, 
além de ser muito sensual, sexy, bonita, gostosa e boa 
de cama, como ele mesmo já me contou.

DOUTOR PIMPÃO

- Isso já conta pontos em seu favor, JOÃO. Podemos fazer 
um arranjo.

JOÃO
- Malditos. Malditos. Malditos.

DOUTOR PIMPÃO
- Façamos o seguinte. Você ficará me devendo mil moe-
das. Se me pagar dentro de seis meses, estaremos quites.

JOÃO
- Nem se eu fosse um ladrão, teria como pagar essa 
importância.

DOUTOR PIMPÃO
- Qual é o nome de sua esposa?

ENTREVISTADOR
- Clara. Linda mulher. Valente.

JOÃO
- [Dirigindo-se ao ENTREVISTADOR]. Tenho direito a ficar 
a sós com um advogado.

DOUTOR PIMPÃO
- Nada disso. Exijo a presença do ENTREVISTADOR.

ENTREVISTADOR
- Sossegue. Ficarei.

DOUTOR PIMPÃO
- Deixe-me expor a estratégia de defesa. Você permanecerá 
preso. Depois se apresentará aos julgadores como réu 
confesso, dentro de um ou dois anos. Isso é importante 
para que o julgamento seja mais rápido. Os julgadores 
costumam receber com simpatia e bons olhos os réus 
confessos, porque isso diminui o tempo gasto com 
meras formalidades.

JOÃO
- Nada disso. Não sou réu confesso. Não tenho culpa qual-
quer nesse homicídio.

DOUTOR PIMPÃO
- Você é quem sabe, mas não me diga depois que eu não 
avisei. Provavelmente não poderá contar também com 
circunstâncias atenuantes. Ao que consta, você foi pego 
em flagrante delito.

JOÃO
- Flagrante delito? Fui retirado da cama, de madrugada. 
Qual é a pena?

DOUTOR PIMPÃO
- Agora sim, você passa a tratar do seu crime com mais 
objetividade. Sua pena poderá ser de 10 a 20 anos de 
cadeia. Farei o possível para que pegue apenas quinze. 
Depois de uns 8 anos, pedirei indulto ao Rei — isto é, se 
ele ainda estiver vivo —, que certamente fará essa con-
cessão dentro de mais uns dois anos. O Rei certamente 
ficará sensibilizado com a informação de que você come-
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teu o homicídio porque ficou indignado com o Conde ao 
vê-lo passando a mão na bunda da mulher dele.

JOÃO
- Que absurdo. Absurdo sobre absurdo. Quanta estupidez.

ENTREVISTADOR
- Caro DOUTOR PIMPÃO, vamos acabar logo com isso. 
[Abre a porta e pede ao POLICIAL que chame SALOMÉ, 
O PERITO e GLOSSOLÁLIO]

JOÃO
- Vocês armaram tudo isso. Tenho direito a um julga-
mento justo.

[Entram SALOMÉ, O PERITO e GLOSSOLÁLIO. O POLICIAL 
fecha a porta, permanece fora].

ENTREVISTADOR
- Caros colegas, pedi que viessem aqui para confirmarem 
a confissão de JOÃO DA SILVA.

SALOMÉ
-  Confirmo. Ouvi a confissão dele.

PERITO
- Confirmadíssimo.

DOUTOR PIMPÃO
- Também ouvi a confissão dele.

GLOSSOLÁLIO
- Sim, sim, sim, mim, mim.

ENTREVISTADOR
- Todos aqui ouvimos. [Tira o revólver da cintura e 
gesticula com ele em punho, na direção de JOÃO]. Você 
é um assassino frio e calculista. Não pedirei o testemunho 
de GLOSSOLÁLIO, porque é um louco. [Distraído, coloca 
o seu revólver sobre a mesa].

GLOSSOLÁLIO
- [Num ímpeto, apanha o revólver deixado sobre a mesa]. 
Acabou a farra de todos vocês. [Ordena]. Todos para 
aquele canto, de joelhos, menos você, JOÃO.

ENTREVISTADOR
- GLOSSOLÁLIO, você é mesmo um louco.

GLOSSOLÁLIO
- Sim, estou louco por uma revanche. Venha mais perto, 
ENTREVISTADOR [Coloca o revólver junto à cabeça do 
ENTREVISTADOR]. Contarei até dez e você dirá toda a 
verdade: um. [O ENTREVISTADOR obedece e nada diz]. 
Tire o seu paletó e coloque-o sobre a mesa. Dois. [O 
ENTREVISTADOR permanece em silêncio]. Tire a camisa 
e a gravata. Três [O ENTREVISTADOR permanece quieto]. 
Tire os sapatos [O ENTREVISTADOR continua a tirar]. JOÃO, 
siga vestindo as roupas do ENTREVISTADOR. Quatro [O 
ENTREVISTADOR nada diz]. Tire o cinto e as calças. [O 
ENTREVISTADOR, sob constante ameaça, continua mudo]. [Valdir Rocha, artista plástico, escritor, São Paulo, SP]

Cinco, seis, sete, oito, nove. Tire os óculos escuros. Só falta 
eu dizer um número.

O ENTREVISTADOR
- Eu confesso, eu confesso. Eu sou o assassino. Obedeci 
a uma ordem direta do Rei. JOÃO DA SÍLVIA é inocente.

SALOMÉ, O PERITO e DOUTOR PIMPÃO
- [Quase em coro]. Nós já sabíamos.

GLOSSOLÁLIO
- [Dirigindo-se a JOÃO]. Você está pronto?

JOÃO
- Sim, estou. O que faço agora?

GLOSSOLÁLIO
- Monte a cavalo no ENTREVISTADOR. [O ENTREVISTADOR 
fica de quatro e JOÃO monta nele]. [Dirigindo-se ao 
ENTREVISTADOR]. Você repetirá a confissão ao POLICIAL. 
[Pega a gravata deixada sobre a mesa e a passa pela 
frente do pescoço do ENTREVISTADOR, usando-a como 
cabresto]. Fique em pé. [Segurando-o pela gravata, 
leva-o até a porta e chama]. POLICIAL, venha até aqui. 
[O POLICIAL entra]. POLICIAL, houve grande reviravolta 
neste inquérito. [Ordena que o ENTREVISTADOR fale]. 
Diga o que sabe.

ENTREVISTADOR
- Eu confesso. Sou o assassino do Conde Vitório. Matei-o 
por ordem do Rei. JOÃO DA SÍLVIA é inocente.

GLOSSOLÁLIO
- JOÃO, você está dispensado. Pode ir embora [JOÃO sai]. 
POLICIAL, você é a testemunha-chave deste caso. [Dá 
um tiro na cabeça do ENTREVISTADOR e, em seguida, 
três outros tiros de revólver nas cabeças de SALOMÉ, do 
PERITO e do DOUTOR PIMPÃO, que caem mortos].

POLICIAL
- Você é louco mesmo, GLOSSOLÁLIO. Quatro mortos.

GLOSSOLÁLIO
- Não era louco, fingi ser, recuperei a minha sanidade, tor-
nei a ficar louco e já deixarei de ser. [Atira com o revólver 
em sua própria boca e cai morto. Em estado de choque, 
O POLICIAL sai].
 

FIM
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PERSONAGENS
karin
Marlene 
Petra

Karin: Eu achava que você era realmente muda, o 
que seria de grande utilidade pra Petra, diga-se de 
passagem. Uma criada muda. (ri) Que engraçado! Eu 
imaginava que você tinha uma voz grave, acho que 
uma voz grave combina com a sua atitude, tão séria, 
tão formal. Uma voz com peso. Alguém como você 
não poderia ter uma voz aguda, esganiçada. Não, não 
faria sentido! (ri) Vocês devem ter falado muito sobre 
mim depois que eu fui embora, não é? Ou Petra não 
sabe que você fala? Ela sabe que você fala? Hein? Me 
responde! (silêncio) Vocês falavam de mim, tenho cer-
teza que falavam. Vocês me odiavam e me xingavam 
juntas, vocês desejavam a minha morte juntas, aposto 
que disseram que eu era abusada, mimada, que eu 
me sentia uma princesa. Vocês riam de mim quando 
eu não estava por perto. Vocês me ridicularizavam e 
zombavam de mim toda vez que eu dava as costas pra 
vocês. (ri descontrolada). Que engraçado! Que engra-
çado! Você fala! Ah, eu quero que você me conte tudo, 
Marlene! Tudo! Como você chegou aqui? Por que você 
ainda não foi embora? Quem é você?
Marlene: Se você só tivesse duas semanas de vida, 
você continuaria fugindo?
Karin: Quê?
Marlene: Eu perguntei se você continuaria fugindo se 
tivesse só duas semanas de vida?
Karin: Eu não estou fugindo.
Marlene: Você foge por medo de se machucar.
Karin: E você fica presa por medo de viver.
Marlene: Eu não estou presa.

Longo silêncio.

Marlene: Você quer ouvir a minha história? Eu vou te 
contar a minha história. (Marlene pega o vestido que 
Karin usou e o pendura no cabide.) O “seu” vestido foi 
todo modelado no meu corpo. Cada dobra. Cada alfi-
nete. E Petra me deixou fazer os acabamentos. Era a 
grande estrela da coleção! No dia do desfile ela bri-

Borboletas não gostam de frio

[o] Trecho de dramaturgia inédita de Carol Pitzer - parte II

lhava... e Walter não apareceu. Nós chegamos em casa 
exaustas. Ela abriu uma garrafa de champagne e brin-
dou comigo.
Brindamos, e eu fui embora. Ela queria dividir seu 
sucesso com Walter, não comigo. Ela queria que ele 
visse valor no que ela fazia, e ele chegou em casa tarde, 
disse que teve uma reunião de negócios. (Marlene 
guarda o vestido no armário.) No dia seguinte, quando 
cheguei para trabalhar, ela ainda estava na cama. Wal-
ter já tinha saído. Ela perdeu a vontade de desenhar, 
de criar. Ela precisava se sentir querida, importante, 
precisava sentir que seu trabalho tinha um propósito. 
Ela precisava ser admirada para continuar produ-
zindo. Naquele momento eu era tão necessária pra 
ela quanto ela era pra mim. Eu fui um espelho que 
refletia ângulos que ela não conseguia mais enxergar 
sozinha. Eu tinha tanto a oferecer pra ela quanto ela 
tinha pra me oferecer. Então, eu fiz um café e a acordei. 
Por dias, por meses, por anos. Walter se foi. Você se foi. 
Eu ainda estou aqui. O que eu dei pra ela e o que ela 
me deu é imaterial.
Karin: Mas é só o nome dela que aparece nos jornais, 
nas revistas, nas premiações.

Marlene pega os sapatos que Karin usou e os guarda de 
volta no lugar.

Marlene: Você não entendeu nada mesmo.
Karin: Então me explica: por que você não vai embora?
Marlene: Por que eu iria embora? Aqui é a minha casa. 
Não tem nenhuma princesa inocente por aqui à espera 
de resgate. Isso não é uma prisão nem uma torre de 
castelo ou masmorra.
Karin: Eu sempre me senti presa aqui.
Marlene: Só aqui?
Karin: Sempre que me prenderam, eu dei meu jeito 
de ir embora.
Marlene: Você se aprisiona nesta sua ideia de liber-
dade como algo individual. Foi por isso que você dei-
xou seu marido. E foi por isso que você deixou Petra. 
Deixar os outros também é uma espécie de prisão. Ficar 
é uma escolha tanto quanto ir. Ir embora não te torna 
mais livre do que quem fica. Você já se perguntou se 
eu escolhi me apagar para deixar que Petra brilhe? Ela 
precisa disso, eu não. Você já cogitou a possibilidade 
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de que eu tenha escolhido estar onde estou? Eu nunca 
quis estar no centro das atenções. Nosso trabalho está 
no centro. E ela é muito melhor nessa função do que 
eu jamais seria. Vivemos em equilíbrio por aqui. Eu 
não dependo dela, e ela não depende de mim. Por 
isso ainda estamos aqui. Nós somos livres pra ir onde 
quisermos, mas escolhemos ficar.

Longo silêncio. Karin pega a garrafa de champagne.

Marlene: Eu estava guardando essa garrafa pra 
quando você voltasse.

Karin enche as taças e entrega uma para Marlene. brin-
dam, olhos nos olhos.

Karin: Você não precisa de mim? (Marlene nega com 
a cabeça.) Ela também não precisa de você. (Marlene 
nega novamente.)... nem de mim.

Marlene abraça Karin. Elas dançam, sem música. Karin 
deixa-se levar por Marlene. Depois de um longo tempo, 
Karin para Marlene. Karin tem os braços em torno do pes-
coço de Marlene. Olham-se no olho. Há uma tensão nesse 
olhar, um misto de atração e repulsa, de desejo e aversão.

Karin: Quando eu finalmente tomei coragem pra 
deixar o Fred na Austrália e voltar pra casa, quando 
eu decidi finalmente pegar um avião e deixar tudo 
pra trás, eu só conseguia me sentir culpada. Eu 
achava que estava sendo injusta com ele. Eu achava 
que ele tinha me dado o mundo e eu estava sendo 
ingrata. Eu tinha certeza que nunca ia encontrar 
alguém pra cuidar de mim e me amar como ele. Eu 
levei um bom tempo até entender que eu não pre-
cisava dele pra me manter neste mundo. Eu demorei 
pra entender que nossa relação não era de igual pra 
igual e que eu dava muito mais do que recebia dele. 
Eu achava que o dinheiro era mais importante do 
que meu amor próprio. Eu não enxergava. Então eu 
entendo, Marlene. Eu entendo você defender a Petra 
dessa forma. É natural. Eu só não acredito em você.
Marlene: Você acreditar, ou não, não muda o estado 
das coisas.
Karin: Eu conheço você. E conheço a Petra. As coisas 
não são como você está dizendo.
Marlene: Você é muito cheia de certezas.
Karin: E você não é?

Soltam-se do abraço.

Karin: Você não está enxergando a realidade! Tudo 

bem, faz parte. A Petra é como um véu tapando 
seus olhos e atrapalhando a sua visão. Isso passa, 
eu juro que passa. A paixão, o amor deixam você 
tão mergulhada no seu objeto de desejo que você 
perde a perspectiva. Você não consegue perce-
ber o poder que a Petra tem sobre você. É como se 
aos poucos sua personalidade fosse apagada. Tudo 
o que você faz gira em torno dela. Você vai ficando 
sem contorno, borrada... se torna uma extensão 
do ser amado. Me diz, qual a sua bebida favorita?
Marlene: Gim-tônica.
Karin: Não. Essa é a bebida favorita da Petra. Qual a 
SUA bebida favorita?
Marlene: Eu gosto de gim-tônica.
Karin: De que lado você dorme na cama?
Marlene: Tanto faz... eu não tenho um lado.
Karin: Eu aposto que você dorme do lado direito. Por-
que eu sei que a Petra dorme do lado esquerdo.
Marlene: E qual o problema? Pra mim tanto faz, de 
verdade.
Karin: Se você me disser uma única coisa que faz na 
sua vida que não gira em torno de Petra, eu te deixo 
em paz. Uma única coisa e eu vou embora, e não volto 
nunca mais.
Marlene: Você acha que sabe tudo sobre relaciona-
mentos, não é? Eu também já vivi outras coisas, Karin. 
Petra não é a primeira pessoa da minha vida. Mas 
depois de certa idade, a gente passa a levar o amor 
menos a sério. Quer dizer, esse amor romântico que a 
gente aprende a desejar na infância, ouvindo os con-
tos de fadas contados pelas nossas avós. Essa ideia de 
alma gêmea, de um grande amor pra vida inteira. As 
nossas relações são uma fantasia com uma pessoa que 
só existe na nossa cabeça: sempre há um descompasso, 
um desencaixe entre expectativa e mundo real. E toda 
vez que a gente tenta sobrepor fantasia e realidade, 
quebra a cara. Com o tempo, as coisas passam a doer 
menos, as decepções se tornam mecanismos de amor-
tecimento, as expectativas são outras. Com o tempo, 
eu aprendi a esperar outras coisas de uma relação, a 
viver mais o tempo presente, a ser mais compreensiva 
com essas brechas entre fantasia e realidade.
Karin: Uma coisa é entender que as relações não são 
como a gente espera, outra completamente diferente 
é se deixar engolir pelo outro a ponto de perder sua 
própria identidade.
Marlene: Querer ter uma identidade é reflexo da 
lógica egocêntrica do mundo em que vivemos. Isso 
é só um disfarce pra incapacidade de se doar inteira-
mente por amor.
Karin (aplaudindo): UAU! Parabéns! Que discurso lindo! 
Você falou, falou, falou e não respondeu minha per-
gunta. Uma coisa só. Uma única coisa que você faça 
que não gire em torno de Petra.
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Marlene não responde.

Karin: É uma pena que essa relação tão igualitária e 
equilibrada só exista na sua cabeça. Você e a Petra não 
são a mesma coisa. Ela tem uma vida própria. Você só 
fica girando em torno dela. E ainda cria justificativas 
pra você mesma pra fazer isso. Uma bela justificativa, 
inclusive, apoiada em nobres ideais, contra o egoísmo, 
você é uma pessoa superior que ultrapassou todo o 
ego! Parabéns!
Marlene: Eu nunca disse que sou superior a ninguém!
Karin: Então você só não percebe a arrogância do seu 
discurso, é isso? Você não consegue perceber o tom 
de superioridade na sua capacidade “única” de amar 
Petra?
Marlene: Não.
Karin: Então, digamos que seja verdade: que você 
tenha abandonado todo o egoísmo e se doe comple-
tamente por amor a Petra. E a reciprocidade?
Marlene: Quem ama não deve esperar nada em troca.
Karin: Nossa, que clichê, Marlene! Eu esperava mais 
de você!
Marlene: Eu não sou o tipo de pessoa que faz uma 
coisa esperando outra em troca. Eu aceito ser chamada 
de clichê. Prefiro isso a viver de forma interesseira, 
usando todos que passam no meio do caminho como 
meios para atingir um fim desejado.
Karin: Não é só uma questão de interesse. É uma 
questão de autopreservação também. Quem se doa 
o tempo todo é rapidamente reconhecido como um 
doador universal e atrai os sanguessugas pra perto. 
Você precisa se defender pra não te tirarem tudo!
Marlene: Eu não tenho nada que possam tirar de mim.
Karin: Eu não tô falando só de bens materiais.
Marlene: Nem eu.
Karin: Se você não tem nada, como pode doar-se pros 
outros?
Marlene: Você sabia que as borboletas têm sangue frio?
Karin: Quê?
Marlene: As borboletas. Elas dependem de fontes 
externas de calor para se aquecer. É por isso que elas se 
reúnem ao sol no verão. Elas precisam do calor externo 
pra voar. Eu sempre posso doar calor pra quem não 
consegue se aquecer sozinho.
Karin: Ah, você é o SOL!!! Realmente, bem humilde. 
Zero ego.
Marlene: Eu sou um espelho. Eu sempre posso doar o 
meu olhar pra quem desaprendeu a se enxergar.
Karin: Deixa eu ser seu espelho então e te mostrar 
quem você pode ser!

Karin faz com que Marlene se sente numa cadeira. Pega 
uma escova e penteia o cabelo de Marlene.
Karin: Eu vejo uma mulher linda que apaga sua própria 

luz pra deixar que as outras brilhem à sua volta. Ela está 
há tanto tempo no escuro que só se vê mal-iluminada 
por feixes de luz distantes que ocasionalmente a atin-
gem. Ela precisa acender sua própria lâmpada de vez 
em quando pra poder se enxergar melhor.

Karin pega o batom de Petra e entrega para Marlene.

Marlene: O que você veio fazer aqui?
Karin: Eu vim te buscar.

As duas se olham longamente.

Marlene: Eu vivi com outra pessoa antes de Petra. 
Minha alma gêmea. Eu fiz de tudo pra que ela fosse 
feliz. Comprei os presentes mais bonitos, levei aos 
melhores restaurantes, abri todas as portas pra que 
ela fosse o que queria ser. E ela me deixou. Da mesma 
forma que você deixou Petra e seu marido, ela me 
deixou.

Marlene anda até o bar, faz um gim-tônica.

Karin: E vocês nunca mais se viram?
Marlene não responde.

Karin: Talvez você não tenha oferecido a única coisa 
que ela precisava: liberdade.

Marlene bebe, em silêncio.

Marlene: Você não veio por minha causa. Você pre-
cisava ver a Petra. Você quer vê-la mais uma vez e ter 
certeza de que ela ainda te ama, que alguma coisa 
sua ainda existe dentro dela. Você precisa do olhar 
dela afirmando a sua existência. Você precisa de uma 
validação, alguém de fora que confirme que você está 
aqui, que você é alguém. Petra precisava de Walter. 
Você precisa dela.
Karin: Não, Marlene. Eu vim por você. Você sempre 
me deixou ser o que eu quisesse. Você sempre deixou 
Petra ser quem ela quisesse. Eu vim te dizer que você 
também pode ser o que você quiser.
Marlene: Você não tem o direito de chegar na minha 
casa impondo o seu modo de vida pra mim, cheia de 
razão, mudando as coisas de lugar sem pedir a minha 
opinião. Aqui é a minha casa também, Karin. Eu fui feliz 
aqui. Eu sou feliz aqui. Você não tem o direito de che-
gar na minha casa questionando quem eu sou, o que 
eu gosto, o que eu preciso. Você não tem esse direito.
Marlene joga fora o gim-tônica que havia preparado. 
Fica com o copo vazio na mão.

Marlene: Eu não lembro mais como é gostar de outras 
coisas.
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Entrega o copo vazio pra Karin.

Marlene: A diferença entre ter tudo e não ter nada é 
só a forma de olhar pro tudo e pro nada. Petra tinha 
tudo e se sentia vazia. E foi a primeira vez que eu me 
senti alguém, mesmo não tendo “nada”. Você entende, 
Karin?
Karin: Você precisa ser alguém inteira antes de com-
partilhar a vida com outra pessoa. Senão você se perde 
no outro.
Marlene: Pra que ser inteira se eu vou me dividir 
depois pra caber?
Karin: Pra saber que parte sua você quer que fique 
e não deixar que o outro escolha por você. Talvez ela 
tenha jogado fora a sua melhor parte.
Marlene: Eu não sei mais ser inteira.
Karin: O primeiro passo é experimentar.

Karin anda até o bar. Pega copos de shots. Serve cada 
um com uma bebida diferente. Ela oferece cada copo pra 
Marlene, que toma um gole de cada bebida:

Karin: Vodka
Marlene: Forte!
Karin: Conhaque
Marlene: Gostoso...
Karin: Rum.
Marlene: Saboroso.
Karin: Saquê. 
Marlene: Leve. 
Karin: Tequila. 
Marlene: Ai!
Karin: Gim?

Riem. Marlene pega a garrafa de champagne. Enche 
a própria taça. Anda até a coleção de discos de Petra, 
escolhe um e o coloca na vitrola. Uma música dançante, 
agitada. Bebe. Dança sozinha. Karin apenas a observa.

Marlene: Vem dançar comigo! Mas você dança inteira 
daí, e eu danço inteira daqui. Você da sua forma, eu da 
minha. Fecha os olhos e dança. Só dança.
As duas dançam, cada uma à sua maneira, de olhos 
fechados, até o fim da música. deixam-se cair na 
cama, lado a lado. riem. Karin levanta-se, vai até a 
mesa e pega orecorte de jornal com a matéria sobre si. 
guarda o resto dos papéis na pasta e a pasta de volta 
na gaveta. retira o papel da máquina de escrever. lê, ri.

Karin: Não foi exatamente isso que eu ditei pra você!
Marlene ri. Karin volta até a cama e entrega a matéria 
de jornal para Marlene. as duas se sentam, frente a 
frente. em silêncio, Karin ensina Marlene a dobrar o 
jornal em forma de borboleta.

CENA II

Som de chave na fechadura. Luz acende. Mesmo cená-
rio. A garrafa de champagne e as duas taças estão 
vazias. Os copos de shot e as garrafas desorganizadas 
no bar. A cama está desarrumada. A agulha arranha 
um disco finalizado deixado na vitrola. Sobre a cama, 
os dois origamis de borboleta, lado a lado. Petra entra.

Petra – Marlene?

Petra desliga a vitrola. Anda pelo quarto, senta-se na 
cama, tira os sapatos. Encontra as borboletas dobradas 
sobre a cama.

Petra – Marlene? Marlene?

Petra está sentada no quarto vazio sozinha. Olha as 
duas borboletas de papel. Desdobra uma delas e lê o 
que está datilografado no verso do papel.

“Cara Petra,
venho por meio desta carta decretar a sua alforria. 
Você está livre. 
Livre para pensar, falar e sentir o que quiser. 
Livre para ser.
Para viver o amor de uma forma menos violenta.
Livre para amae quem você quiser.
Livre para ser amada.
Com amor, 
Marlene e Karin.”

Petra pega a outra borboleta — a feita com a reporta-
gem de jornal — e a coloca na prateleira junto às outras 
dobraduras. Pega as taças e a garrafa de champagne 
vazia. Sai. Som de estouro.

F I M

[Carol Pitzer, dramaturga, São Paulo, SP]
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