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Editorial

A insanidade não para de atropelar nossos sentidos e 
nossa razão. Há uma máquina de triturar vidas e sonhos 
que tenta se impor. O clima funesto, triste e torturador 
começou com o golpe parlamentar de 2016. Acumulamos 
desvarios depois daquele processo que impôs vergonha 
não apenas aos que dele participaram por interesse, mas, 
também, importante lembrar, com a anuência ou o silên-
cio das principais instituições que poderiam fazer valer 
o estado de direito, o respeito às regras constitucionais 
e resguardar um pingo de moralidade em nosso país.
No campo da arte e da cultura, os ataques não cessam. 
Tivemos de tudo neste período. Exposições fechadas, 
peças teatrais perseguidas, performances canceladas, 
palestras interrompidas. No campo social, vimos direitos 
conquistados à base de muita luta sendo esmagados. Uma 
verdadeira cruzada de violência à comunidade negra, aos 
indígenas, às mulheres, à comunidade LGBTQIA+ e à in-
fância se impôs, com a mais terrível das autorizações, isto 
é, com a anuência do representante máximo da Nação. 
O ataque à ciência, à vacina e a propaganda de medicamentos 
ineficazes levou vizinhos, amigos, conhecidos e familiares 
a uma morte desnecessária. O nome disso é crime, assas-
sinato, genocídio! O ensino público vem sendo golpeado 
a cada dia. A imprensa vem sendo xingada, achincalhada 
a todo instante. A bandeira do Brasil virou sinônimo de ig-
norância e intolerância. Chegamos num dos mais perigosos 
momentos históricos, ou seja, estamos vivendo o tempo 
em que cidadãos se orgulham de seu racismo, de seu ódio, 
de sua burrice, de sua ignorância e de sua bestialidade. 
Nem falamos da mentira produzida a todo instante e re-
produzida por todos os cantos. É para lutar contra tudo 
isso que existimos. Não basta mais resistir, é preciso exis-
tir em plena atuação. Resistir é um ato de defesa. Existir 
é um ato de imposição. A equipe do Caixa de Pont[o] 
– jornal brasileiro de teatro entra no seu sétimo ano de 
existência com plena certeza de estar ao lado da vida e da 
liberdade plenas. E os artistas que compõem esta edição 
estão em consonância com nosso desejo de luta por um 
mundo mais esclarecido, mais justo, mais permeado pela 
sensibilidade. Nossas escolhas artísticas são atravessadas 
por nossas existências estéticas, poéticas e éticas. E, sim, 
sabemos que “existir é negócio perigoso”. Boa leitura!
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[o] Entrevista com Tefa Polidoro

Por Marco Vasques e Rubens da Cunha

“Eu sou a grota, e a 
Ternurinha é meu grotesco”

Foto: Divulgação.

Persona, personagem, pessoa, cena, teatro, vida, atriz, mulher, tudo se 
amalgama em Tefa Polidoro. Tudo nela é uma fronteira, um híbrido, um espaço 
de aproximações, misturas, contatos. Nesta entrevista, ela fala de sua trajetória, 
de seu processo criativo e da densa aproximação entre o teatro e a vida dita “real”. 
Além de comentar também sobre a personagem que a acompanha há anos, Grota 
Ternurinha, Tefa nos conta sobre outros projetos realizados, bem como sobre 
novas ideias que estão permeando seu universo criativo. Da mesma maneira, 
a entrevista aborda o pensamento político e ético da artista, assim como sua 
experiência acadêmica com a tese “Eu - Ternurinha: processo criativo e curativo 
da atriz-personagem a partir de seus excessos  e  vivências  nas  ruas,  e  o  ativismo  
político e  feminista  que compõe suas teatropalestras”, que adentra ainda mais no 
território fronteiriço em que se constrói o trabalho, a vida, a mulher Tefa Polidoro.

Gostaríamos de saber qual foi o seu primeiro contato 
com a arte e em qual momento você decidiu que seria a 
arte o modo de expressão escolhido como forma de falar 
e estar no mundo?	
Inicio a entrevista agradecendo o convite de participar 
deste jornal. Fiquei muito feliz por meu trabalho ter sido 
lembrado. Também quero parabenizar pelo movimento 
que vocês fazem de valorização das artes cênicas e dos/das 
artistas, principalmente neste momento de tanto desleixo e 
descarte do poder público conosco. Valeu mesmo! Bueno... 
Meu primeiro contato com a arte foi aos dois anos de idade, 
quando iniciei aulas de ballet clássico. Era uma criança muito 
ativa, que adorava assistir à televisão e imitar cantoras e bai-
larinas. Passava as tardes com meu avô Agostinho e com a 
minha vó Laura enquanto minha mãe trabalhava no escri-
tório escutando histórias em fitas cassete, imaginando as 
cenas narradas e imitando as vozes das personagens. Minha 
mãe conta que era só aparecer alguma visita em casa que eu 
logo pegava meus apetrechos para fazer meus shows. Enfim, 
passava os dias cantando, dançando e criando histórias. A 
vizinhança dizia assim para minha mãe: “essa menina precisa 
fazer aulas de ballet... De música...” Então, no ano em que iria 
completar três anos, fui matriculada em aulas de ballet clás-
sico na escola Margô Brusa, e, aos quatro, em aulas de piano 
e musicalização infantil na Academia de Educação Musical. 
Flertei, além do piano, com teclado e violão, e arrisquei até 
uma gaitinha harmônica. Hoje digo que sou como pato, que 
caminha mal, nada mal, voa mal, enfim, faz tudo, mas nada 
bem feito. Minha relação com a música é assim: defendo-me 
se precisar. Dancei até os 19 anos. Fui daquelas bailarinas que 
participavam de festivais, que viajavam para fazer cursos. 
Consegui alguns prêmios. Um deles, inclusive, me levou ao 

México, no ano de 1998, para o Curso de Verano da Escuela 
de Música y Danza de Monterrey, e mais uma semana de 
aulas com a Cia. Nacional de Dança do México, na Cidade 
do México. Desenvolvia bem no ballet clássico, mas aí veio 
a adolescência e, aos poucos, fui me desinteressando. Era 
uma disciplina muito rígida, que eu já não aceitava mais. Tudo 
era muito controlado, desde a dieta até as tantas horas de 
ensaio diárias. Uma professora de dança da minha cidade 
(Caxias do Sul/RS) até comentou com uma amiga: “Pois é, a 
Tefa era tão bonita dançando, mas aí ela engordou, começou 
a fazer teatro e desapareceu!” Adoro esse resumo da minha 
vida artística. Aos 15 anos, comecei a fazer aulas de jazz. Meu 
professor, o saudoso Raulino Prezzi, era ator e diretor da Cia. 
Teatral Atores Reunidos. Ele estava iniciando os ensaios de 
Dona Otília lamenta Muito, um espetáculo de esquetes escri-
tas pela autora gaúcha Vera Karam, e, para uma das cenas, 
precisava de alguém que fizesse a personagem da criança. 
Então me convidou. A partir daí iniciei minha trajetória no 
teatro. Participei desta companhia entre os anos de 2001 e 
2009. Aprendi demais neste período. Participávamos de mui-
tos festivais, temporadas, intervenções em espaços variados, 
enfim, foi onde me criei como atriz. No ano de 2003, prestei 
vestibular para o curso de História na Universidade de Caxias 
do Sul (UCS). Sou apaixonada por essa disciplina. Porém, 
faltando um ano para me formar, várias dúvidas começa-
ram a aparecer. Uma delas referia-se a eu não conseguir me 
ver dando aulas de história para o resto da vida. Eu andava 
triste, meio contrariada. Minha mãe, Cleusa Scariot, vendo 
meu desânimo, falou: “Por que tu está cursando história? 
Isso não tem nada a ver contigo. Tu sempre foi das artes, da 
dança, do teatro. Por que tu não tranca essa faculdade e faz 
vestibular para Teatro?” Não pensei duas vezes. Em final de 
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2006, tranquei o curso de História e, no ano seguinte, entrei 
para o curso de Teatro - Bacharelado, com ênfase em atua-
ção, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Foi a partir daí, aos 21 anos, que decidi viver das artes. 
Em que momento nasceu a Grota Ternurinha?	   
Ternurinha nasceu no ano de 2009, durante minha graduação 
em Teatro na UFRGS, mais especificamente na disciplina de 
Composição de Personagem II, ministrada pelo professor Xico 
de Assis. Naquele momento, investigávamos a bufonaria e 
percorríamos as ruas de Porto Alegre buscando referências 
de pessoas, animais e objetos para compor nossas figuras. Foi 
com essas experiências que a “casca” da Ternurinha nasceu. 
Chamo de “casca” algumas das características corporais que 
carrego ainda hoje daquele período: olho esquerdo fechado 
por ser purulento; dentes estragados; várias calças vestidas 
e arriadas, o que dificulta minha locomoção pelo espaço; e a 
voz anasalada e rouca. Como justificar essas escolhas? O olho 
purulento e os dentes estragados são decorrentes da higiene 
precária e do difícil acesso de Ternurinha aos serviços médi-
cos e odontológicos. As calças são arriadas porque não tem 
um lugar para guardá-las, ao mesmo tempo que ela também 
não quer usar as mãos para carregá-las de canto em canto 
(“Quando tá frio, eu puxo todas para cima; quando tá quente, 
eu abaixo e continuo tocando a vida”, como diria Ternuri-
nha). A voz rouca é pelo excesso de álcool e de cigarro (muito 
comum entre as pessoas em situação de rua com quem con-
vivi durante os percursos.) No ano de 2015, a Marcha Mundial 

das Mulheres de Caxias do Sul, movimento com o qual me 
organizava quando estava pela cidade, estava arrecadando 
dinheiro para um encontro da Marcha Mundial das Mulheres 
da América Latina, que aconteceria no Uruguai. Para isso pre-
paravam uma festa, com atividades artísticas, uma espécie de 
sarau, e me chamaram para ser a mestra de cerimônia. A ideia 
era fazer uma mestra que entretivesse também entre uma 
atividade e outra, para não deixar aquele espaço vazio entre 
as atrações. O mote da festa era “Primavera dos Corpos” (se 
não me engano, era isso). Lembrei, então, a Ternurinha. Pen-
sei: “Talvez fosse interessante trazer a personagem que é uma 
mulher em situação de rua para o momento de visibilidade.” 
A partir daquele dia, Ternurinha começou a ser convidada por 
outras frentes e movimentos sociais para exercer o papel de 
mestra de cerimônia. No ano de 2016, concluí meu mestrado 
na Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC): inves-
tiguei o processo criativo cênico e feminista de Due Lati della 
Campana, espetáculo conduzido por mim, por Márcie Vieira 
e por meu avô Agostinho Scariot que tratava da história da 
minha tataravó Marieta Scariot, sob orientação da professora 
Dra. Maria Brígida de Miranda (Brígida, como a chamo). Neste 
mesmo ano, ingressei no doutorado, também na UDESC e 
sob orientação da Brígida. Logo no início do curso, desenvolvi 
o que a psiquiatria e a psicologia chamam de TAG (Trans-
torno de Ansiedade Generalizada). Eu não conseguia mais 
sair de casa, sentia medo de tudo, medo de morrer a qualquer 
momento. Os sintomas eram horríveis: sudorese intensa, 
insônia, taquicardia, vontade de chorar. Assim, voltei a morar 

Ternurinha durante a palestra Nem Uma a menos. Foto: Mariana Rotilli.
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na casa da minha mãe, Cleusa Scariot. Nas raras vezes em que 
eu saía para tentar encontrar amigos em alguma mesa de 
bar, era comum acabar a noite sentada pelas calçadas com 
pessoas em situação de rua. Eu conversava e dividia bebidas 
com elas. Sentia-me à vontade, não me sentia julgada ou 
pressionada a nada. Era uma sensação muito libertadora. 
Passei, então, a me vestir como Ternurinha durante o dia. A 
impressão que eu tinha é que, quando eu estava de Ternuri-
nha, todos os meus problemas desapareciam. Eu me vestia 
para sair pelas ruas, não como a atriz que quer performar, 
mas como alguém que está buscando alguma maneira de 
viver, de se salvar. Em meados de 2016, comecei o tratamento 
com a psicóloga Kátia Viana, e comentei sobre esta minha 
situação com Ternurinha: “quando sou ela, me sinto forte”. 
Kátia então sugeriu que eu gravasse vídeos ou áudios como 
Ternurinha falando o que ela pensa a meu respeito, a res-
peito da Tefa. Inicialmente achei boba a proposta, porque 
eu tinha a impressão que sabia o que Ternurinha diria a meu 
respeito, afinal, ela e eu somos a mesma pessoa. Cheguei 
à casa de minha mãe, coloquei as roupas de Ternurinha, a 
maquiagem, liguei a câmera e comecei a falar. Uma frase de 
Ternurinha sobre mim eu nunca esqueci: “A Tefa é gente boa. 
Ela bebe co nóis nas calçada, consegue comida, cigarro... Do 
muro da casa dela pra fora, ela é muito minha amiga. Mah 
ela nunca me convidô pra entrá na casa dela, pra conhecê 
como que é o quarto, se tem microonda, se o fogão acende 
de fogo ou de eletricidade... Ela fala do CAPETAlismo, mas 
ela respeita demais a linha CAPETAlista da casa dela formada 
pelo muro.” Com isso, veio toda a questão da possibilidade 
de cura pessoal com base na minha relação com Ternurinha. 

A sua tese de doutorado propõe um atravessamento de 
fronteiras entre arte e saúde mental. Só o título, “Eu - 
Ternurinha: processo criativo e curativo da atriz-perso-
nagem a partir de seus excessos  e  vivências  nas  ruas,  
e  o  ativismo  político e  feminista  que compõe   suas   tea-
tropalestras”, já provoca uma série de reflexões, talvez 
até polêmicas. Fale-nos um pouco sobre o “processo cria-
tivo e curativo da atriz-personagem”.		  	
Então. Sempre aprendi, desde que iniciei os primeiros cursos 
de teatro na adolescência, que a atriz/o ator é quem constrói 
as personagens. Depois dessa experiência com Ternurinha 
— incentivada pela minha psicóloga Kátia Viana e pela minha 
orientadora Dra. Maria Brígida de Miranda — é que comecei 
a questionar o caminho inverso, da personagem que constrói 
a atriz. Sentia nos momentos de crise de ansiedade uma sen-
sação de não ter escolhas, uma espécie de claustrofobia 
diante da vida e das situações. Experienciar as ruas, outros 
lugares, minha própria casa como Ternurinha possibilitou 
outras perspectivas, outras lógicas diante dos contextos. 
Ternurinha foi libertadora naquele momento. Digo que ela 
funciona, desde então, como a voz da minha dialética. Antes 
de tomar alguma decisão sobre qualquer coisa, a voz de Ter-
nurinha sempre aparece perguntando “Por quê?”, “Precisa 
disso mesmo?”, “Tem certeza que é isso que tu quer?”, “Por 
que não?” No início era meio assustador este processo. Che-
guei a perguntar à minha psicóloga se eu não estava próxima 
da esquizofrenia. Kátia disse que não, porque a pessoa esqui-
zofrênica não sabe delimitar as lógicas operantes, e pra mim 
é muito evidente quando sou eu ou quando é Ternurinha 
que fala. Acho que o processo curativo, nesse caso, tem a ver 
com o processo de conscientização que Ternurinha me 
trouxe sobre mim mesma. Um caminho de voltar para den-
tro que eu nunca havia feito. Não naquele papo neoliberal 
de “eu sozinha me basto”, mas no sentido de entender minhas 
vontades, meus desejos, meus medos e como diálogo com 
o mundo a partir disso tudo. Foi dessa consciência que o 
termo “Grota” foi colocado por mim antes de “Ternurinha”. 
Grota Ternurinha. Trago aqui uma citação da minha tese que 
especifica esta escolha: “Mary Russo, linguista e feminista 
estadunidense, no livro O grotesco feminino (2000) traça uma 
relação entre a palavra ‘grotesco’ e ‘gruta’, como uma alusão 
ao corpo feminino, à feminilidade, validando “as imagens 
tradicionais de mãe terra, da bruaca, da feiticeira e da vam-
pira”, tramando ‘uma conexão natural entre o corpo feminino’ 
(ele mesmo naturalizado) e os elementos ‘primordiais’, espe-
cialmente a terra.” (RUSSO, 2000, p. 13-14). Em realidade, não 
é esta ligação “natural” entre o feminino e o grotesco que me 
diz respeito, inclusive porque tenho a impressão de que, ao 
utilizar a palavra “natural”, por vezes podemos confundi-la a 
uma maneira essencialista do “ser mulher” — o que muitas 
feministas ao longo do século XX vão criticar, como a exis-
tencialista francesa Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo 
(1949); a escritora e psicóloga estadunidense Betty Friedan, 
em A Mística Feminina (1971); a escritora brasileira e ativista 
ambiental Rose Marie Muraro, em Memórias de Uma Mulher 
Impossível (1999), entre tantas outras. Porém interessa-me a 
alegoria da gruta em relação à cavidade vaginal, por onde o 
sêmen pode entrar e por onde um novo ser pode sair. A gruta 

A Cigarra e a Formiga. Foto: Arquivo pessoal.
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enquanto lugar de passagem, transformação e nascimento. 
Neste momento sou gruta... sou grota. Na tese, após essa 
citação, segue a explicação do arquétipo da gruta abordada, 
considerando a perspectiva de Jung e os elementos que fre-
quentemente aparecem compondo a imagem: a escuridão, 
um poço e uma serpente. Caso alguém se interesse em ler, 
pode acessá-la na Internet. Eu sou a grota, e a Ternurinha é 
meu grotesco, a filha que nasce da grota.  	

Outra fronteira embaralhada neste seu trabalho é o 
termo “atriz-personagem”. Você estabelece uma separação 
pelo hífen. Mas na prática de seu trabalho, há alguma 
separação? Como você vê as questões de autoficção, 
escrita de si, biografia x criação ficcional?	
Na prática, meu trabalho fala justamente da atriz e da per-
sonagem como construções de um mesmo corpo, e por 
isso são tão entrelaçadas. As marcas (citando Suely Rolnik) 
estão registradas no mesmo lugar, dividimos as mesmas 
lembranças, reconstruímos juntas as memórias. Por conta 
disso, também na tese, discuto brevemente quem é a atriz 
e quem é a personagem. Se pensarmos pela perspectiva de 
Renato Cohen, que não acredita na existência da esponta-
neidade, a Tefa é tão (ou nada) espontânea quanto Ternurinha. 
Ambas são construídas; portanto ambas são personagens. 
Na esteira da autoficção e da escrita de si, estão os estudos 
feministas, que localizam justamente a prática de escrita 
sobre si como uma estratégia das mulheres colocarem-se 
no mundo e de (re) construírem a consciência da própria 
subjetividade. Sobre o hífen, ele aparece como uma dupla 
função: além de separar atriz e personagem, também junta 
as duas palavras. Duas palavras que são unidas, porém com 
suas individualidades/funções respeitadas. Para mim, é 
importante essa diferenciação, porque muitas vezes corro 
o risco de ser apagada em detrimento de Ternurinha, das 
pessoas se referirem a mim apenas como Ternurinha, como 
várias vezes já aconteceu. Não foi uma única vez que escutei 
“Tenho um convite para ti. Na verdade pra ti não, pra Ter-
nurinha.” Enfim, é um jeito de lembrar as pessoas e a mim 
mesma que sou muitas outras além de Ternurinha. Sobre 
isso trato, inclusive, no quarto capítulo da minha tese.	  

Fale-nos sobre o poder da gambiarra, essa palavra-ação-
-acontecimento tão brasileira. A gambiarra é, parado-
xalmente, a nossa salvação e a nossa condenação?	
A gambiarra traz muitas questões importantes, tais como: 
quem diz o que é lixo? O que é o lixo? E a principal de todas 
para mim: quem não tem condições financeiras de adquirir 
um produto ideal dentro dos moldes capitalistas está fadado 
a morrer sem tê-lo? A importância da gambiarra, nesse sen-
tido, a meu ver, está na democratização do acesso ao que 
se deseja ter. Muitas pessoas no mundo, de outras áreas do 
conhecimento (arquitetura, administração, sociologia), vêm 
para o Brasil para estudar a gambiarra, porque a gambiarra 
está estampada no nosso cotidiano, na forma como algumas 
casas são construídas, nos eletrodomésticos arrumados ou 
montados, na nossa culinária — como diz a linguista Sabrina 
Sedlmayer, no livro Jacuba é Gambiarra (2017).  Talvez não 
seja exagerado dizer que a gambiarra ajuda a salvar nosso 

povo. Na minha tese, eu faço uma ode à gambiarra. Todo 
o material cênico das palestras de Ternurinha são confec-
cionadas com lixo reciclado e materiais velhos. No início 
das teatropalestras, éramos bem mais radicais: tudo o que 
utilizávamos era catado nas lixeiras pelas ruas, dentro dos 
containers. Era lixo alheio mesmo. Ternurinha, então, cha-
mou minha atenção: “Tu tem condição de comprá umas lan-
tejôla, umas tinta guache... Por que pra mim é só lixaiêdo? 
Me dá um poco do que é bão também! A gambiarra é linda 
pra quem sempre tem tudo... Mas vai vivê uma vida toda 
de enjambração pra vê se tu não te enche o saco.” Depois 
da puxada de orelha de Ternurinha, hoje utilizo materiais 
velhos unicamente pessoais (antes de serem descartados) 
e compro tudo o que preciso: canetinha, cola, tesoura, cola 
colorida etc. Então, sim, acho que a gambiarra é nossa sal-
vação e nossa condenação. Salva porque é uma maneira 
de o povo se proteger e ter o mínimo de dignidade, e con-
dena justamente porque muitas vezes a gambiarra não é 
opcional, é a única saída encontrada para a sobrevivência.  

“Teatropalestra” é mais uma junção de palavras, desta 
vez sem qualquer separação. Como surgiu essa junção 
entre “teatro” e “palestra”? Quais são os objetivos dessa 
forma criativa que você propõe? 	
Para pensar este termo, “teatropalestra”, parto da noção de 

(E)terno. Foto: Paulo Pasa.
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Perfopalestra, à qual tive contato primeiramente com a pes-
quisadora, dramaturga e docente da Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro (UERJ) Dra. Luciana de Fátima Rocha Pereira 
de Lyra, mais especificamente com o trabalho “Dramaturgia 
Feminina: O Caldeirão de Afrodite”, apresentado em feve-
reiro de 2016 na Universidade do Estado de Santa Catarina 
(UDESC); e, posteriormente com a pesquisadora da Univer-
sidade de Brasília (UnB) Dra. Lúcia Sander, com o trabalho O 
que Shakespeare não Contou, apresentado em abril de 2017, 
também na UDESC. Uma das premissas das “teatropalestras” 
de Ternurinha é o destrinchamento dos conceitos científicos 
segundo suas vivências nas ruas, criando imagens e alego-
rias que mostrem a aplicação das teorias em sua vida. Nesse 
sentido, as “teatropalestras” de Ternurinha criam, além de 
reflexões teóricas e conceituais, também a própria vida da 
personagem. Por que “teatropalestra” e não perfopalestra? 
Porque na primeira, tanto a criação argumentativa quanto 
a condução principal do ato da palestra, é feita pela lógica 
da personagem (ou pela personagem em consonância à 
performer), enquanto que, na segunda, a condução princi-
pal é do performer. Ternurinha, sendo a personagem que 
conduzo em cena, é quem realiza as palestras; logo, pen-
sando por essa via, é do teatro que partimos para palestrar.

Você poderia nos falar um pouco mais de como essa 
experiência da Grota Ternurinha com os moradores em 
situação de rua afetou seu cotidiano?	
Como vocês bem disseram, “pessoas em SITUAÇÃO de 
rua”. Acho que uma das coisas mais marcantes de todas 
as experiências que vivi foi perceber que qualquer pessoa 
pode acabar vivendo em “situação de rua” em qualquer 
momento da vida. Essa realidade tornou-se mais evidente 
neste período de pandemia e de panDEMÔNIO político 
que estamos vivendo. Desemprego aumenta. Cesta básica 

aumenta. Gás aumenta. É preciso escolher entre pagar alu-
guel ou comprar comida. Além dos fatores econômicos, 
também existem os fatores culturais, sociais, religiosos. 
Desentendimentos dentro de casa, episódios de violên-
cia doméstica, de homofobia. Enfim, motivos para acabar 
em situação de rua são os mais variados, e ninguém está 
livre disso. Acho que quando entendi isso, comecei a olhar 
para as pessoas (não apenas as que estão em situação de 
rua) tentando entendê-las pelas situações nas quais elas 
estão, e não decifrá-las de maneira essencial como “fulano 
é assim’, “beltrano é assado”. O verbo passou do “ser” para 
“estar”. Isso mudou demais minha maneira de me relacionar. 

Você é uma dessas artistas que criam, desenvolvem, 
aprofundam um personagem durante anos. Tem algum 
outro projeto em andamento ou em desejo?	
Tenho brincado durante este período pandêmico com outras 
duas personagens que foram criadas em 2015, ano em que 
o “grande golpe” começava a se desenhar de maneira mais 
evidente: a socialite Little Thigh e a jornalista Miriam Buti. Fiz 
algumas experimentações no início de 2020 com elas, junto 
de Ternurinha, numa espécie de programa de debates cha-
mado “Dia a Dia, Dialética”, que tratava de colocar Little Thigh e 
Ternurinha discutindo questões da política nacional e da crise 
sanitária do coronavírus, mediadas pela jornalista Miriam 
Buti. Foram exercícios interessantes para me testar como 
“hiperatriz” (usando conceito do cientista brasileiro Claudio 
Pinhanez.) Além disso, fiz alguns vídeos com Ternurinha apre-
sentando suas paródias, “palestras de bolso” (palestras com 
duração inferior a cinco minutos), algumas lives, todo material 
criado com referência nas literaturas que li no último ano, rela-
cionando ao contexto sanitário e político pelo qual o Brasil 
está passando. Comecei a ficar muito triste e odiosa. (Não está 
fácil acompanhar o desmoronamento do país.) Parei de criar 

Amor com Humor se paga. Foto:. Arquivo pessoal.
Ternurinha durante a palestra Nem Uma a menos. 
Foto: Mariana Rotilli.
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esse tipo de material. Passei a me dedicar à escrita de artigos, 
cursos on-line, festivais de teatro e palhaçaria on-line, procu-
rando maneiras de nutrir a alma e ficar saudável neste período. 
No momento, eu só quero ficar bem e quero que as pessoas 
fiquem bem também. Esse é meu maior projeto e desejo.  	

Como é isso de, digamos, monopolizar o seu trabalho em 
torno de uma personagem tão marcante? Você pensa na 
possibilidade de diversificar, de trazer outras personagens 
para a cena?	
Penso, sim. A vontade é de manter Ternurinha (até porque 
já entendi que não consigo me desvencilhar dela.) mas abrir 
espaço para descobertas e novos experimentos. Isso implica 
criar outras perspectivas, olhar para outras coisas, outros mun-
dos. Sem pressa. E perceber o que me instiga a tentar entender 
(porque é geralmente pela busca de querer entender alguma 
coisa que vem o ímpeto para as minhas pesquisas e criações). 

Vivemos um momento crítico em termos sanitário e polí-
tico, como você bem pontuou. O país está afundando 
em mentiras de toda ordem. Há uma espécie de embru-
tecimento que vive de mãos dadas com a ignorância. 
Não bastasse isso, ainda temos que conviver com uma 
tentativa constante de criminalização da arte. Como 
você pensa o papel da arte e do artista num momento 
com o nosso?	
Como artista que oferece algo ao público, no momento, 
estou cansada e desmotivada. Por outro lado, não fosse a 
arte, eu não sei como estaria aguentando a situação calami-

tosa pela qual estamos passando. Como artista que pesqui-
sa, a arte me ajuda a criar outras perspectivas da realidade, 
e também me ajuda a fugir dela quando necessário. Quan-
do crio, sinto que minhas abstrações vêm para fora e come-
çam a tomar forma, e aí parece que começo a entender o 
que está me machucando, incomodando. Visibilizando o 
inimigo, consigo entender melhor como ele opera, e se tor-
na mais fácil descobrir quais armas utilizar para aniquilá-lo 
ou afastá-lo. Não que a tristeza e a raiva sejam minhas inimi-
gas. Entendo o quão importante é tê-las comigo. O proble-
ma é controlá-las para que não tomem proporções que 
me prejudiquem. 

Por outro lado, temos, também, as disputas internas no 
setor cultural e no meio acadêmico. Enfim, parece-nos que 
em alguma medida pensadores e artistas que poderiam 
estar juntos na luta contra o fascismo galopante, contra 
a desigualdade social, contra o racismo, a misoginia, a 
homofobia acabam entrando em disputas desnecessárias 
e assim perdemos a força. Como você vê isso?	
É. Ninguém tá bem. Tenho a impressão de que muitas vezes 
pensamos o Capitalismo como algo longínquo, como se ele 
fosse construído em algum outro lugar e apenas recebido e 
desembrulhado por nós aqui. Acho que enquanto pensarmos 
este sistema dessa forma afastada, como se nós também 
não ajudássemos a construí-lo, corremos o risco de não con-
seguirmos identificá-lo no nosso terreno, e aí continuaremos 
naturalizando várias práticas incentivadas por ele, como as 
disputas internas que vocês comentaram. 	

Ternurinha durante a palestra Nem Uma a menos. Foto: Mariana Rotilli.
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[Tefa Polidoro, pesquisadora, atriz de teatro, 
Caxias do Sul, RS]

A ideia de beleza, sobretudo com o Simbolismo de Baudelaire 
e, depois, com o Expressionismo de Munch, por exemplo, 
sofre considerável mudança, pois, como disse o poeta 
francês, “o horrível, artisticamente expresso se transforma 
em beleza e que a dor ritmada e cadenciada preenche o 
espírito de uma alegria calma”. Gostaríamos que você falasse 
das experiências artísticas e de seus impactos sobre as 
pessoas, como elas recebem, pelo menos no que é possível 
observar, das palestras de Grota Ternurinha.	
São várias as reações que já pude observar, desde compai-
xão até ânsia de vômito. Numa apresentação que realizei no 
festival “Esse Monte de Mulher Palhaça”, no Rio de Janeiro 
(RJ), em 2018, organizado pelo grupo de mulheres palha-
ças Marias da Graça, no momento da palestra Nem uma a 
Menos, em que solicitei às pessoas que cuspissem nos co-
pinhos de plástico distribuídos a elas na entrada do teatro, 
uma moça começou a ter ânsia e precisou sair para vomitar. 
Em outras apresentações, vi pessoas concordando com a 
construção lógica de Ternurinha sobre a Necropolítica, mas 
quando exemplificava com questões práticas do sistema 
democrático representativo brasileiro (ou seja, citando no-
mes de representantes da política nacional), discordavam 
com a cabeça. Tudo depende do público e do lugar onde a 
palestra está sendo apresentada. No geral, as pessoas gos-
tam (pelo menos as que vêm falar comigo ao final de cada 
apresentação.) do modo como os conteúdos das palestras 

são abordados, com humor, exemplos do cotidiano, música, 
dança, participação do público. Elas se sentem envolvidas 
com o momento. 

Tefa, você inicia a entrevista nos agradecendo. Nós quem 
gostaríamos de agradecer a sua disposição em conversar 
conosco, em partilhar suas pesquisas, suas sensações, 
suas dores e sua arte. Por isso gostaríamos de terminar 
nossa entrevista com palavras suas sobre um sonho, uma 
utopia para o futuro.	 
Duas utopias: que nenhuma pessoa no mundo passe um 
dia sequer sem comida boa e água potável na mesa. Que 
o ser humano perceba que é apenas mais uma espécie de 
vida no universo. Talvez isso mude a relação de exploração e 
extração entre a humanidade e todo o mundo natural. E da 
humanidade com ela mesma. Um sonho: viver no meio do 
mato onde se possa plantar minha comida, “meus amigos, 
discos e livros, e nada mais”. 

9
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Guilhotina para fazer as unhas

(viventes: ele e ela, ambos com 
pouco mais de 60 anos)

Ele (todo de preto)	
Ela (com vestimentas mais suaves embora sombrias)	  

ambiente	

(Uma sala enorme cheia de móveis cobertos por lençóis. 
A luz geral no palco, depois se usa o vermelho, o azul, o 
roxo em ambientes diferentes, cada ambiente é marcado 
pelas nuances da luz e suas cores junto a um grupo de 
móveis)

(Do teto, algumas gaiolas dependuradas em alturas 
irregulares. Dentro de cada gaiola se faz necessário 
conter uma luz com cores distintas) 

(Pode existir um mecanismo que faça com que os 
personagens possam manipular a iluminação das 
gaiolas, que terão os mais variados tamanhos) 

Peça em um ato

Ele	
O que você mais gostava de fazer antes de tudo ter 
acontecido?	

Ela	
O quê?	

Ele	
Eu perguntei o que você mais gostava de fazer antes 

de tudo ter acontecido. Antes da gente ter se encon-
trado. Essa sempre foi uma pergunta que eu quis fazer. 
Somente agora, diante disso tudo, criei coragem. Mas 
as possíveis respostas sempre me consumiram. Mais 
até que o medo de ouvi-las. 	

Ela	
Ih! Lá vem. Era só o que me faltava! Metafísica. Resolveu 
fazer um ajuste com o tempo? Perdeu, querido, o tempo 
já gastou a nossa possibilidade de ajuste. O que temos 
agora é um resto, apenas um resto, e cabe a gente 
decidir o que fazer com isso.	

Ele	
Não é bem isso, é que uma espécie de dor intranquila 
me atropela quando entro aqui, você não percebe 
como tudo aqui está carregado de uma força estranha? 
Essa força estranha provém dos dias que passamos 
juntos, de todas as tardes silenciosas. Uma vida dói, 
pode ter certeza, mas duas vidas juntas têm uma 
explosão de dores. 	

Ela	
Força estranha? Coisinha mais Caetano Veloso. E essa 
tentativa de poesia? Explosão de dores? Que dores? O 
que você entende por dor? Ainda mais a dor do outro? 
Alguma vez se preocupou com as minhas dores, não 
somente aquelas das cólicas menstruais, mas aquela 
que me espetava o cérebro: o arrependimento. Você 
tem ideia do que é o arrependimento mantido 
diariamente pela covardia? É isso que me dói, porque 
é isso que eu sou, uma covarde arrependida. Agora já 
sei, você vai me dizer que quando olha para as paredes 
vê as noites de sexo que fizemos e se pergunta se há 
arrependimento nisso. Tudo tem um tempo. 
Eclesiastes! Lembra? Daqui a pouco você me vem com 
metáforas, com essa tua poesiazinha capenga: “cada 
dia é uma vida”. Foda-se. Eu sempre fui um túmulo vivo, 

[o] Dramaturgia inédita de Vittorio Brausen

Aqui, e somente aqui, nesta vida, um tempo
que não é mais que um banco de areia

nos mares da eternidade [...]
(Shakespeare via Macbeth)

Não há o tempo.
(Heidegger)
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um túmulo caiado por fora, só pra manter a temática 
bíblica, mas por dentro, ah!, por dentro é cheio de 
olhos escuros, podres, sempre abertos. Explosão de 
dores? Explosão existiria se você fosse homem o 
suficiente para entrar dentro de mim, não apenas com 
esse teu pau pequeno, mas entrar mesmo, lá dentro. 
Mas falar disso? Você teve sempre tão pouco talento, 
tanto para poesia quanto para vasculhar os dentros 
de uma mulher.	

Ele	
Sabe, às vezes tenho a impressão de que ao te ouvir, 
estou ouvindo todas as vozes do mundo. Como se meu 
corpo fosse um fio de fibra óptica e todas as vozes o 
atravessassem. Você pode imaginar o meu tormento? 
Você se diz uma covarde arrependida, e eu? Sou o quê? 
Um deslocado, um incapaz de mudança? Agora você 
me acusa de mau poeta e de mau psicólogo, pois não 
fui capaz de conhecer teus dentros. Dentros? Quem 
tá fazendo má poesia aqui?	

Ela	
Eu sempre tive meus próprios tormentos! Você alguma 
vez percebeu que eles existiam? Que muitas vezes era 
com eles que você transava?	

Ele	
Todos temos tormentos. Todos, uma vez ou outra, os 
colocamos no nosso lugar enquanto transamos. Transar? 
Que linguagem mais jovem, mais vulgar. Que mal há 
em fazer amor ou em copular? Mesmo que no nosso 
caso tenha sido uma impossibilidade. Fica bem melhor 
do que transar. Tenho problemas com a gratuidade 
de algumas palavras. Transar é uma delas. 	

Ela	
Só rindo. (se esfregando nele) Transar. Dar um teco. 
Uns pegas, foder, molhar o biscoito são metáforas, 
querido! Poesia pura! Não gosta de gratuidade, não 
gosta que tua velha esposa fale umas improbidades 
sexuais? Quer apenas as grandes e sublimes palavras? 
Olha onde tua busca por sublime nos levou?  Tudo pra 
você sempre se deu pelo sublime, o sexo, o sofrimento, 
a solidão, a nossa vida de merda. “Não, querida, a 
merda não é sublime e poética, nesse caso opte por 
fezes, use evacuar no lugar de cagar, use fazer amor 
no lugar de foder”, era o que você sempre dizia em 
cada gesto, em cada silêncio, em cada porcaria de 
verso que você escreveu. O sublime não fode nem 
faz amor, meu bem. O sublime não enfia o dedo 
na buceta e chama a fêmea de puta nem acaricia a 
vulva e chama a mulher de deusa; o sublime é um 
porra dum assexuado, um józinho sofredor, com um 
pinto minúsculo, pensando sempre em sair da merda 

em que se meteu, mas incapaz de qualquer ato, 
racional ou irracional, de mudança efetiva.	  

Ele	
Você sabe muito bem que o único livro da Bíblia pelo 
qual me interesso é o livro de Jó, mas não com esse 
teu olhar impiedoso, de diminuição. Só um homem 
perverso poderia criar tanto tormento. Tanta dor. 
Pensando bem, vejo Jó deitado aqui neste sofá. Olhe, 
você não vê? Aqui estão todos os nossos dias... um 
monturo de lixo, isso sim. Somos um monturo de lixo 
e não servimos para nada.	

Ela	
Taí a merda. Nós somos um monte de lixo, um monte, 
porra! Será que nem isso você não consegue falar 
normalmente? Tem que falar monturo, não vê que 
ao escolher uma palavra tão rara diminui a força do 
que você diz? Ou você acha que Jó, Deus e o Diabo 
ficavam escolhendo palavras superiores para expressar 
os sofrimentos deles? Não, querido, com eles era 
na porrada, no soco, na carne rasgada, na crueza. 
Além disso, todos nós temos os nossos fantasmas. 
Todos nós somos ou seremos fantasmas. Um dia não 
passaremos de um número definitivo, um nome numa 
lápide, essas coisas. Mas até lá nos cabe viver, nos cabe 
seguir dentro das condições. Não tô pedindo para 
ser mais um boi qualquer na boiada, mas ter algum 
discernimento, alguma vontade de pensar no simples.
Já que você gosta, vamos de Caetano Veloso: “vaca 
profana põe teus cornos afora e acima da manada”. 
E insisto, meu amor, meu Jó atormentado, o simples 
é o corpo, a boca na cabeça do pau, o simples é um 
dedo na buceta e outro no cu. Tu que é tão clássico 
deveria ler mais Sade. Enfim... logo estaremos num 
rol qualquer de um colecionador de anônimos.	

Ele	
Um colecionador de anônimos? Você me perturba 
por causa das minhas palavras, das minhas metáforas, 
mas você também não facilita. Além da vulgaridade, 
inventa as suas metáforas, a sua poesiazinha de merda.

Ela	
Sim, meu amor, mas eu tenho uma coisa que lhe falta: 
equilíbrio, capacidade de escolher as palavras conforme 
o público. (na beira do palco) Você se lembra do público 
que já passou por aqui, para que eles estão todos aqui 
ainda nos olhando. Qualquer um deles pode ser pai 
ou mãe de um colecionador de anônimos, que um dia 
terá uma escrivaninha onde seremos lembranças. Em 
50 anos seremos apenas um sopro ou umas vozes 
vagando de boca em boca: “Você se lembra daquele 
casal? Minha avó falava que ele era um cagão e ela 
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uma neurótica.” Isso se conseguirmos sobreviver tanto 
tempo, afinal, que semente deixamos? O filho que 
nunca fizemos? Os amigos que vinham aqui apenas 
para ver o circo mudo que era o nosso casamento. 
Pensando bem, o tal colecionador de anônimos do 
futuro talvez nem nos colecione, afinal, pouco fizemos 
para que isso aconteça. Ainda dará tempo?

Ele 	
Talvez ainda dê, se você me responder o que gostava 
de fazer antes de nos conhecermos. Sabe como 
é... não tive tempo para perguntar... o trabalho... 
a vida... o tempo escorregando e saindo de nosso 
alcance... Saber disso seria conseguir pegar um 
pedaço do tempo que nos resta e enfrentar a 
velhice. Saber disso talvez abrisse algum caminho 
para esse mistério que chamam felicidade. A 
felicidade sempre me irritou pois estava sempre 
no rosto dos outros, visível, mas intocável. A 
felicidade é igual uma sombra. Está ali, mas não 
permite o toque, a pegada. A felicidade é sempre 
um passo à frente. Por isso seria importante saber 
o que você mais gostava antes de me conhecer.

Ela	
Não seja cínico! O que interessa o antes de me conhecer. 
A maior parte da minha vida foi com você, então você 
deveria lembrar de pelo menos algumas das minhas 
falas mais importantes. Você não lembra nem qual 
é meu prato preferido. Agora eu, não! Sempre tive 
que satisfazer todos os seus prazeres... agora assim... 
agora assado... amanhã eu quero aquele tempero, 
não esquece.... Ah! sem feijão não há almoço. Todos 
os nossos dias se repetindo... e nunca, você nunca se 
deu ao trabalho de perguntar nada. Sempre o mesmo 
silêncio. Sempre a mesma agonia. Eu te dei um mundo 
cotidiano para você construir tua metafísica, tua poesia 
de merda, e você me deu o quê? Meia dúzia de olhares 
mal enjambrados, um ou outro gesto mais cuidadoso, 
na juventude ainda tinha o sexo, teu lado animal ainda 
falava aí por baixo, no meio das tuas pernas, mas 
depois, isso foi cada vez mais esquecido, cada vez mais 
abandonado. Meu bem, eu não lembro do que eu mais 
gostava antes de te conhecer, assim como lembro de 
bem pouca coisa que eu gostei depois de te conhecer. 

Ele	
Então, agora estou te dando a oportunidade de me 
revelar quais os seus desejos... do que mais gosta... qual 
a sua cor preferida mesmo?	

Ela	
(Pensativa, para ele não ouvir) O luto é minha cor pre-
ferida. (Voltando a falar com ele) Vagamos um ao lado 

do outro por quase toda a nossa vida e, agora, na reta 
final, você me vem com perguntas. Perguntas se fazem 
no dia a dia. Além de você nunca ter me perguntado 
nada, nunca me respondeu nada também. Eu passei 
anos te fazendo perguntas e você, sempre evasivo, 
sempre o “superior”, o “sublime”, incapaz de uma res-
posta direta, efetiva. Não é felicidade que te falta, é 
efetividade. Eu devo mesmo ter jogado pedra na luz.	 

Ele	
Pedra na luz? A tua efetividade não deveria dizer pedra 
na cruz? Ou você foi contaminada por minha poesia de 
merda?	
 

Ela	
Pedra na luz mesmo, seu idiota. A luz que eu nunca 
tive. Parece imbecil, mas eu, ao contrário de você, 
nunca tive medo da imbecilidade. Da idiotice dos 
trocadilhos. As cidades já estão cheias de meio-
versejadores, eu sou apenas mais uma, mas o senhor, 
não, o senhor teve que ser sempre um versejador 
inteiro, um versejador de ponta. Olha, olha bem ao 
nosso redor, veja onde a tua insatisfação diária nos 
levou. Onde essa tua poesia de merda nos levou. 
Merda, sim, e não é metáfora, meu querido. Tua poesia 
é vazia porque falta cotidiano, falta vida efetiva, falta 
olhar dentro das coisas, não apenas para o alto.	

Ele	
Não posso arcar com o ônus por todas as desventuras 
e aventuras que você teve na vida. Ou melhor, que 
tivemos. Eu sempre disse: “não deposite todo o teu 
amor em mim, lembra? Você precisa de um círculo 
de amigos, não pode me sufocar”. Qualquer coisa era 
eu... eu... sempre eu... Tua dependência de mim nos 
afastou ainda mais. Eu também nunca perdoei esse 
teu arrependimento covarde. Você acha que eu não 
percebi que você sempre quis sair, largar tudo, mas 
não conseguia, seja por apego a mim, à minha poesia 
ou ao meu dinheiro, ao status, à honra que era ser 
minha mulher. Você me cobra efetividade, mas e a 
tua efetividade? Onde ela te levou, a um casamento 
inútil, vazio, incapaz de liberdade. Assuma sua parcela 
de culpa, assuma que não foi apenas a minha poesia 
ruim, o meu desejo de sublime que nos destruiu, mas 
o seu desejo de “efetividade” também colaborou muito 
para isso. Se essa efetividade toda tivesse sido trocada 
por afetividade, quem sabe estaríamos em outro lugar, 
falando e vivendo outras coisas. Casamento. Você sabe 
o que significa. Um pouco de filologia te faria bem.	

Ela	
O que você queria? Que eu recorresse ao vizinho? 
“Bom dia, senhor Maneca! Olha, eu estou com um 
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probleminha aqui. O meu marido anda sem apetite, 
sabe como é. E tem certos dias que uma mulher precisa 
de um homem. Quem sabe o senhor não chega lá em 
casa pela tarde. Ele nunca está em casa pela tarde”. Ou 
ainda: “Olha, seu Aristeu, eu estou com um problema 
nos olhos. O senhor não poderia ir lá em casa me ajudar 
a fritar umas bananas para o meu marido? Ele chega 
daqui a pouco e se eu não estiver com a mesa posta, ele 
acaba de me cegar...” E você vem me falar de filologia, de 
origem das palavras. Casamento é uma decisão. Como 
eu já disse, e isso me remói profundamente: eu entrei 
no nosso casamento e nunca tive coragem para sair. 
Você sempre me deu motivos, mas nenhum efetivo.	

Ele	
O que você queria? Que eu batesse em você? Que eu a 
ofendesse? Você também é cheia de contradições: sem-
pre reclamando do meu apego ao sublime, da minha 
falta de efetividade, de objetividade diante da vida prá-
tica, mas sempre esperando de mim um motivo maior 
do que esse para me abandonar. Acho que o teu amor 
por mim foi também inveja, inveja da minha educação, 
da minha calma. Inveja de mim e ódio de si mesma. 
Teu amor era, é uma mistura dessas duas coisas. 	

Ela	
Talvez esse tenha sido o grande problema. Toda essa 
sua altivez. Na verdade, uma indiferença disfarçada de 
educação. Você e sua imperturbável serenidade. Sem-
pre olhando as coisas com um olhar de complacência. 
E tinha dias que eu desejei, ah!, como desejei que você 
me olhasse, que seu sangue, ao menos uma vez, se 
erguesse sobre meu olhar e me brindasse com um 
pouco de fúria. Sem elegância. Eu sempre parecendo 
uma visita. É isso. Eu não passo de uma visita perma-
nente para você. Olhando aí, de onde você sempre se 
colocou, talvez meu amor tenha sido mesmo feito de 
inveja de você, dessa tua forma de vida e ódio por mim 
mesma, da minha forma de vida. No entanto, olhando 
daqui, desse baixo onde sempre me mantive, meu 
amor era mais uma esperança, esperança de não ser 
mais a visita, de não ser mais aquela que abria as pernas 
num instante e, no outro, era expulsa da casa, usan-
do-se a velha tática da vassoura atrás da porta. Você 
percebe a mesquinharia? Sua vida numa redoma, vez 
ou outra você abria, eu entrava, você me comia, me 
fazia uns carinhos, me esfregava o ego e depois me 
devolvia a insignificância da minha casinha, bem 
mulher inferior, bem cadela de estimação. “Preciso de 
silêncio, preciso do meu espaço, preciso de um canto 
quieto para criar”, e lá eu ia para as compras, para a 
academia, para a vida prática de mulher-visita, 
enquanto o gênio fica em casa, metafisicando, poe-
tando, se punhetando. Você fez o que quis de mim. 
Você, estes anos todos, exerceu uma espécie de dita-
dura, mesmo que branda, sobre mim. E ao fazer sua 

última visita, você me vem com perguntas, bancando 
o simpático, o saudosista, o marido remissivo.	  
(Silêncio)	

Ele	
(Impassível, como se nada ouvisse)	 

Quando olho para esta casa, quando imagino os anos 
que deixamos aqui. Lembra quando lia o Cântico dos 
Cânticos todas as noites antes de dormir? Eu lia para 
você... Cheguei mesmo a decorar páginas inteiras.

(declama parte do Cântico dos Cânticos)	

Ela	
(Sorriso nos lábios)	

Lembro. Aquilo era bonito, mas você fazia só porque 
era apaixonado pelo Cântico dos Cânticos, não por 
mim. Você não me ouve. Só se ouve. O pior é que me 
ensinou a ser igual. Eu também nunca te ouvi. Acabei 
de dizer que você exerceu uma ditadura nesta casa. 
Mas acho que nós dois fomos ditadores. Ditadores 
silenciosos, ou melhor, ditadores que falavam e ouviam 
apenas a si mesmos. Nós vivemos um casamento em 
que cada diálogo caiu num abismo de silêncio. Era 
como se fosse um campo de força invisível, igual 
naqueles filmes de ficção científica, ou nos desenhos 
animados. Nós sempre estivemos protegidos por 
uma redoma invisível de silêncio, assim, tudo o que 
dizíamos, esbarrava nessa redoma e caía em nossos 
pés. Jamais chegou ao outro, jamais conseguimos 
realmente nos comunicar. Nada dói mais que o 
silêncio. Você acorda: silêncio. Dorme: silêncio. Não 
esse silêncio dos monges, do Yoga, da meditação, 
mas aquele silêncio agudo que acompanha todo 
ruído, toda a violência das palavras bem-educadas, 
das mentiras, da hipocrisia, tanto a tua com seu 
apego à bela linguagem poética quanto à minha 
cheia de termos chulos, grotescos, mas incapaz de 
tornar a vida um pouco mais chula, grotesca. As 
nossas vidas atravessaram gente numa calmaria 
absurda e quando você vê, (nervosa, apontando para 
toda a casa) olha, olha, olha o que nos tornamos. 

Ele	
Estou aqui. Olhando você agora, nervosa, apon-
tando para as próprias feridas, além das minhas, 
dizendo-se também culpada desse estado de coi-
sas, talvez pela primeira vez eu tenha te ouvido real-
mente, talvez tua lágrima tenha quebrado o campo 
de força do silêncio, talvez eu, pela primeira vez, 
tenha tocado os teus dentros. Mas é uma situação 
tão complexa, é tão doloroso isso de sair da zona 
de conforto e ver-se dentro do outro. Olha o que eu 
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também me tornei, olha essa velhice flácida sobre 
a pele, sobre tudo o que eu busquei. Olha a flaci-
dez do meu corpo, ouve como minha palavra tam-
bém é flácida. Como você acha que eu posso ser 
de novo aquele homem com que você se casou?	

Ela	
Realmente, o que vejo à minha frente não é mais 
aquele homem com quem pensei em ser feliz. 
Esse talvez tenha sido meu maior erro: a expecta-
tiva. Mas como vencer a expectativa? Como embar-
car numa relação sem essa vontade de ser feliz? 
Sem colocar a felicidade lá no fim do caminho e a 
vida ser todo o caminhar em busca dela? É idiota, 
eu sei, é clichê, mas não fomos capazes de perce-
ber que o processo é que conta, o andar junto é 
que faz o feliz. Fomos tão tolos em nosso egoísmo 
recíproco, e agora o que restou de nós. Olha, você 
não sente dezenas de olhos nos invadindo, nos jul-
gando? E o pior, dizendo “é verdade, é verdade, tam-
bém sou assim, mas vou mudar, vou mudar”. Sei lá, 
acho que estou sendo observada o tempo todo.	

Ele	
Mas você não vê que a felicidade é uma invenção? 
Não está no fim nem no durante. Como você pode 
me obrigar a fazer uma pessoa feliz, sempre, por 
10, 15, 30 anos, sempre, 24 horas por dia? O tempo 
nos torna infelizes, amargos. E a tristeza também 
tem que existir. Ora! O que seria do mundo sem um 
pouco de tristeza? Já imaginou que coisa ridícula, 
todo mundo rindo... feliz... que inferno sem graça.	

Ela	
Você não entende, não é mesmo? Não percebe os 
olhos do mundo? Ainda pensando romanticamente, 
ainda pensando como um poetinha do século XIX, 
pensando que ser feliz é uma ofensa, uma desordem 
na sua ordem artística de merda. Não é desse tipo de 
felicidade que eu estou falando, essa é realmente uma 
invenção. Mas aquela felicidade que age como um calor 
ou um frio, não vemos, mas ela está lá acompanhando 
tudo. O meu erro foi pensar a felicidade como um 
fim, o teu foi pensá-la como uma invenção. Enquanto 
pensávamos errado, enquanto fodíamos com a nossa 
vida, a vida foi se esvaindo, se tornando flácida, como 
você mesmo disse. Então, não responsabilize o tempo 
por algo que é de nossa inteira responsabilidade. 	

(Tira um retrato que está debaixo de um dos lençóis)	

Já que você perguntou... eu tinha muita vontade de...	

Ele	
Espere!	

Ela	
Mas você continua o mesmo. Qual o seu problema? 
Passou esse tempo todo querendo saber do que eu 
gostava antes de te conhecer. Entramos aqui, estamos 
tendo essa conversa, que, por mais absurda que seja, 
está nos revelando um ao outro. Você mesmo disse 
há pouco que parecia ter entrado em mim, ter me 
visto por dentro; aí quando vou responder, você se 
torna o homem de sempre. Sem sonhos. Sim, você 
é o único homem que conheci que se nega a ter 
sonhos, no entanto vive sempre pensando neles, ou 
na falta deles. A tua vida é porra nenhuma por causa 
disso: você insiste em patinar em volta dos sonhos. 
Parece aquele ateu que nunca se esquece de Deus.	

Ele	
Então, patinar em volta dos sonhos é minha maneira de 
ter sonhos, da mesma forma que não acreditar em Deus 
é a fé de muitos. Que mal há nisso? Ah! Claro, esse é mais 
um dos meus defeitos, mais uma das minhas poetices.

Ela	
Tuas poetices são insuportáveis. Bom, seguimos, 
é preciso tocar a vida. Não ter sonhos pode até ser 
bom, afinal, nós vamos acabar como estes móveis, 
soterrados. Soterrados. Somos uma ilusão e temos que 
aceitar isso. A ilusão é o que nos mantém vivos, em pé. 
Alguns jamais veem a ilusão de fora, sabe? Uma visão 
geral, como se tivesse num satélite, ou no alto de um 
prédio. Esses são os contentes, os felizes, eles não têm 
noção de amplidão e conseguem ser felizes no metro 
quadrado que sua visão permite. Eu queria muito ser 
uma dessas pessoas. Mas me coube a visão panorâmica 
dessa porra toda. Daí fui me envolver com você, que 
também tem uma visão panorâmica, mas diferente da 
minha. Pronto, a merda tava feita. Agora estamos aqui, 
fantasmas assistidos por outros fantasmas. Bem, como 
ia dizendo, o que mais gostava era de tocar flauta. Você 
sabia, não sabia? Pois ia me buscar no conservatório. 	

Ele 	
(Tira uma flauta do bolso sem que ela veja)	

Ah! Havia esquecido daquele som suave nas tardes 
do domingo. Por que nos esquecemos assim das 
coisas? Ficamos lembrando apenas as merdas, como 
diria você. Esquecemos as pequenas belezas. Você 
tocando flauta era uma pequena beleza.	

Ela	
É. E você me roubou o filho e a flauta.	

Ele	  
Me acusando de novo, como se eu fosse o único. Há 
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pouco você estava assumindo a sua parcela nesse fra-
casso todo. Agora já está arrependida. Covardemente 
arrependida... não é mesmo? (Irônico) Como posso ter 
roubado o que não existiu? Você poderia ter conti-
nuado a tocar flauta. Você poderia ter continuado a 
gostar disso e gostar de mim. Gostar de duas coisas é 
assim tão impossível? Dois amores não podem convi-
ver em você?  O que você queria? Que eu tocasse flauta 
por você? Não é você a mulher dos sonhos? Deveria 
correr atrás deles! Agora, quanto ao filho, não seja tola. 
Não tivemos filho e não posso ser o único responsa-
bilizado por isso.	

Ela	
Mas foi você quem não quis.	

Ele	  
Pare com isso! E teu poder de convencimento? E 
um acidente? “Amor, tô grávida”, pronto, eu iria ficar 
chateado, iria entrar em crise, iria fazer uma das minhas 
poetices, mas, no fim, eu teria aceitado, gostaria de ter 
tido um filho. Mas você não teve coragem de enfrentar 
os meus nãos. Você nunca teve coragem de ser mãe, de 
ter um amante, de ser uma mulher mais radical, mais 
extremada. Eu sempre vivi num mundo à parte, você 
veio se instalar nele porque quis, veio, ficou, não gostou 
e não fez nenhum esforço para nos tirar dele, para me 
levar para o teu mundo. Você alguma vez teve uma vida?

Ela	
Por isso estamos aqui. Foi neste espaço em que tudo 
se deu, aqui tudo deve terminar. Ao sairmos por 
aquela porta, eu não quero mais uma palavra sobre 
nós, nossa vida, nosso mundo, nossas escolhas, nossa 
violência. Esse “nós”, aliás, não existirá mais e desconfio 
que nunca tenha existido. Nunca existimos para além 
destas paredes, destes quadros, destes fantasmas nas 
paredes. Ao sairmos daqui estaremos totalmente 
separados. Vai haver um corte, uma ruptura efetiva. 
Lembra que eu te cobrei efetividade, então, agora é a 
hora, chega de nhenhenhem, chega desse “poderia ter 
sido”. Ao sairmos daqui, aqui passa a não existir mais. 

Ele	
Então que tal sairmos agora.	

Ela	
Não, ainda temos o que fazer aqui.	

Ele	
Não, não temos. Nosso tempo está esgotado! Game 

over, minha querida! Game over para nós e para toda 
essa merda. Pronto, estou falando igual a você. Estou 
te dando essa vitória.	

Ela	
Não, ainda quero...	

Ele	
Temos pouco a fazer. Acha mesmo que vamos conse-
guir ser felizes ainda? A gente já falou tanto sobre o 
que é ser feliz? Você mesma me acusou de poetinha 
do século XIX, porque tenho a nítida certeza de que 
nascemos para sofrer. Pensa bem: o que mudaria se 
eu tivesse concordado em ter um filho? Vamos, diga! 
Eu quero muito saber se esta tristeza que carrega foi 
mesmo culpa minha. O que mudaria um filho nesta 
casa? Nós carregamos a tristeza na carne, minha flor. 
Ninguém é responsável pela tristeza alheia. Isso é 
papo de psicólogo de esquina. (Irônico) “Ah! Você está 
com seus desejos reprimidos! Seu marido tem... Seu 
pai reagiu como ao casamento de vocês?” (Retoma 
o tom de voz) O que significa ter um filho?	  

Ela	
Não posso dizer o que significa ter um filho, porque 
não tive um. Novamente você está supondo as 
coisas. Novamente estamos discutindo sobre o “o 
que seria se tivesse acontecido”. Não há resposta 
óbvia, embora pareça. O fato é que o filho teria 
mudado alguma coisa, mas não vamos saber o quê. 
O que temos é isto: fomos um casal sem filhos, infeliz, 
incapaz de diálogos, alimentando dia a dia nossos 
defeitos. É com isso que temos que lidar. Todo o 
resto é suposição. Mas eu entendo, sua vida foi toda 
construída sobre a suposição, se isso... se aquilo... 
Por isso você é essa merda de homem, um homem 
construído sobre as coisas não realizadas, apenas 
supostas. Um homem que se apegou à tristeza porque 
botou na porra da cabeça que não há outra coisa. 

Ele	
Pronto, lá vem você com suas análises claras, precisas, 
efetivas. A rainha da efetividade. (Irônico) “Você me 
roubou o filho e a flauta”. Ora seja, a vida tem que ser 
mais que um filho e uma flauta. O que vem a ser a 
vida? Pergunte a si mesma todos os dias. O que é a 
vida. De repente você está ali sentado assistindo a uma 
peça de teatro e pá! Estoura um aneurisma! Foi-se. 
Um infarto fulminante e nenhuma paisagem no 
olhar. Nenhum cheiro. Não mais beijo, nada. Como se 
você estivesse em casa, só. Passa o dia a esperar uma 
ligação e ela nunca acontece. Toda a casa muda. Assim 
acontece com o corpo: emudece. Qual a real diferença 
se sairmos de cena? Então, se não pode me responder 
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o que é ter um filho, porque nunca teve um, como 
pode ter tanta dor por aquilo que não sabe o que é?	

Ela	
O que você quer? Desistir da vida porque ela acaba 
um dia. Teus exemplos são apenas os negativos. E 
os que morrem de velhice. E aqueles que perduram 
décadas sendo produtivos. Nós sabemos que vamos 
morrer, e que, talvez, tenhamos que passar por uma 
morte estúpida como a que você apontou. Mas o que 
isso tira a beleza, o encanto do viver? Eu sei que aí 
dentro dessa tua podridão pessimista que você chama 
de poética, filosófica, ou que porra for, deve estar me 
achando uma imbecil otimista, uma iludida. O que 
eu sei é que uma pessoa é um universo. Uma pessoa 
é grande, imensa. Se você não sabe qual a diferença 
entre viver e morrer é porque nunca aceitou a vida. 

Ele	
Eu vou te mostrar o que é viver. (Ao fundo, os primeiros 
minutos do filme Nossa Música de Godard, sem som, e 
a cena continua). A vida é uma sucessão de equívocos. 
A vida é sempre essa constante usurpação dos dias. É 
uma dor doentia que buscamos abafar com um sorriso. 
São essas muletas que usamos para não pensar: sexo, 
televisão, jornal, revista, bebidas, drogas, remédios, 
filmes, livros, artes, casamento, filhos... A vida é a luta 
ridícula contra o imponderável, contra o esquecimento. 
E o que pode ser pior? Tudo pode ser pior. Sempre!	

Ela	
(Irônica)	

Nossa! Que bonito, que poético e definitivo. Por que 
então você manteve a chama acesa? Tanto prédio 
para se jogar, tantos caminhões na rodovia, tanto 
veneno, cordas e árvores, tanta navalha pra cortar 
os pulsos. Fica aí fazendo listinha do que é a vida, 
mas sempre foi incapaz de acabar com ela. Se você 
soubesse como uma viuvez me cairia bem. O quanto 
uma viúva de preto e óculos escuros é desejável. 
Ok, a vida é esse teatro consumista, é essa luta, é 
essa merda que você fala. E aí, campeão? O que 
você fez a respeito? Não se matou e não assumiu a 
luta. Ficou ruminando de fora. Você sempre foi um 
boizinho fora da manada. E não adianta se orgulhar 
disso, porque mesmo fora da manada você continua 
sendo um boi, continua pastando e ruminando como 
todos os outros, só que mais sozinho. E a vaca aqui, 
a vaca que eu sou caiu na tua conversa, veio pastar 
essa tua sensibilidade, essa tua verborragia capenga.

Ele	  
Mas afinal, o que mudaria em nossas vidas se tivéssemos 

um filho? Quero saber! Não saio desta casa sem uma 
resposta à pergunta. Vamos. Diga o que roubei de você? 

Ela	
(Música)		

Não é bem roubo. Foi esse enredo, esse convite que 
me trouxe para esse lugar, para o teu lugar ausente 
de sonhos, de esperança, para esse pasto cinza onde 
você sempre pastou. Se houve roubo, você roubou 
um sonho. Mas como definir o que é um sonho para 
alguém como você? Roubasse uma vida que seria 
outra, mas como definir uma vida para alguém que 
nunca assumiu nem abdicou da vida. Acho que 
um filho é um flauta. Podemos tocá-lo de diversas 
maneiras. Mas como falar de um filho para alguém 
que sacrificou a possibilidade porque a possibilidade 
era algo terrível. Veja bem, a possibilidade... Talvez 
você não tenha gostado de ser filho. Qualquer 
psicólogo formado num curso à distância faria um 
diagnóstico do nosso caso. Nós somos pessoas falhas. 
Não posso dizer o que mudaria se tivéssemos um filho, 
mas posso sentir o que mudou em não ter um. 	

Ele	
Nascemos para a tristeza, apenas.	

Ela	
Isso, continue! Você disse que a felicidade era uma 
construção. A tristeza também. Nós construímos a 
tristeza e nos construímos tristes. Essa foi a nossa 
escolha. A tua eu não sei precisar por que aconteceu. 
A minha aconteceu ao ter vindo viver contigo, ao ter 
me deixado seduzir por teu canto solitário e triste. Olhe 
ao redor, esse é o nosso pasto, ou o que restou dele. 
Nós vamos sair daqui? Nós vamos ficar aqui até que 
tudo seja engolido, ruminado, engolido outra vez? O 
que faremos dos fantasmas que nos assistem? Venha, 
sente-se aqui: vamos olhar uma última vez tudo o que 
“poderia ter sido”.	

Cai o pano

(Projeta-se um curta-metragem realizado especificamente 
para a peça. Um louco lê o Cântico dos Cânticos num asilo. 
No asilo, sugere-se que tenham muitos anciãos em cadeiras 
de rodas... sentados em bancos... em pé... todos ouvindo 
atentamente, mudamente, o Cântico dos Cânticos)	
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[o] Artigo

Carmen Lúcia Fossari fez sua estreia na vida em 16 de julho 
de 1955, na capital catarinense. Sexta filha de uma prole de 
nove (uma irmã nascida antes de Carmen veio a falecer com 
um ano de idade) do pintor, desenhista, ilustrador, caricatu-
rista e chargista Domingos Fossari e de Irene Maria Belli Fos-
sari, não poderia adivinhar, mas a partir de então estava des-
tinada a deixar, assim como ocorreu com seu pai, o seu nome 
escrito com destaque na história das artes de nosso estado 
e do país. 	
	 Impossível! Uma menina impossível! Carmen foi, a 
vida inteira, incansável e, para satisfação de muitos e terror 
de alguns, ininquadrável. Graduou-se em Letras, com habi-
litação em Português e Inglês, fez mestrado em Literatura e 
doutorado em Engenharia e Gestão do Conhecimento. Mas 
o teatro sempre a conduziu, sempre a envolveu, sempre a 
impulsionou, sempre a identificou. Ou foi o contrário? Não 
sei ao certo!	
	 Aos 18 anos, já integrava o TECA — Teatro do Estudante 
Catarinense e experimentava o teatro de vanguarda produzido 
pelos expoentes locais, como no espetáculo Catacumba 2000, 
escrito e dirigido por Sérgio Lino e encenado em 1974 no icô-
nico, porém breve, Teatro de Arena do Miramar, sob as águas 
da Baía Sul que ainda margeavam a Praça XV de Novembro 
desta Ilha de Carmen. Dois anos depois, ainda uma menina 
estudante do curso de Letras, fundou, na esteira do experi-
mentalismo, o seu próprio grupo de teatro, o Grupo Pesquisa 
Teatro Novo, que fez teatro e história nos últimos 45 anos.
	 Aos 24 anos, em 1979, passou a trabalhar como 
servidora da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 
mesmo ano em que foi inaugurado o Teatro da UFSC. Sim, 
Carmen teve atuação fundamental e decisiva na transformação 
do antigo salão paroquial da Trindade em espaço cênico. 
Parte de um pequeno complexo arquitetônico adquirido 
pela universidade em sistema de permuta com a Paróquia 
da Trindade, do qual também fazem parte a antiga igreja 
(transformada em sala de música) e a pequena capela do 
Divino (destinada a aulas de artes plásticas), o “teatrinho da 
UFSC” ou “teatro da Igrejinha” passou a ser a segunda (alguns 
diriam a primeira) casa de Carmen Fossari. Este complexo abriga 
até hoje o Departamento Artístico e Cultural – DAC, órgão 
vinculado à Secretaria de Cultura e Arte (SeCArte – UFSC). 
	 Mesmo ocupando o cargo de servidora técnico-
administrativa, Carmen foi uma incansável mestra no 

desenvolvimento da pesquisa e da extensão voltada ao 
teatro. Foi diretora de espetáculos do DAC, coordenou e foi 
professora da Oficina Permanente de Teatro da UFSC. Ao seu 
estilo, ela não deixava nada por menos. Trouxe para o seio da 
universidade o seu grupo de teatro, que se tornou a porta 
de entrada de muitos universitários e outros membros da 
comunidade para a experiência do fazer cênico. Praticamente 
impossível sabermos, e provavelmente nem ela soubesse o 
número exato de novos ou experientes atores e técnicos que 
passaram pelas suas mãos neste longo período. Uma coisa é 
certa: Carmen ofereceu praticamente a sua vida ao grupo e ao 
espaço que idealizou, transformou e possibilitou a mais de uma 
geração de artistas. E deixou-se transformar na alma deles dois.
	 Quem se lembra daquela escadinha externa na 
lateral do “teatrinho” da UFSC? Pois é! Ela leva àquela saleta 
encarapitada lá no alto e de onde, por muitos anos, como 
no cesto da gávea de um velho navio, a Carmencita criou, 
planejou, organizou e vigiou a sua embarcação. Tenho na 
memória aquele espaço compartilhado por mesa, arquivo, 
cenários, figurinos, manequins, perucas, fantasias e, claro, 
sonhos. De tão abarrotado, já não a comportava mais. Em vez 
de esvaziar a sala, Carmen cedeu altruisticamente e mudou-se 
para outra, deixando as suas relíquias lá, no seu devido lugar.
	 Além dos incontáveis atores, atrizes e técnicos, também 
diversos autores catarinenses encontraram ou reencontraram 
o caminho do palco pelas mãos de Carmen e de seu grupo, 
com dramaturgia própria ou obras adaptadas por ela, como 
foi o caso de Flávio José Cardoso, Argus Cirino, Raul Caldas 
Filho, Lindolfo Bell, Eglê Malheiros, Harry Laus, Joca Wolff, 
Fábio Brüggemann, Cruz e Sousa, Clécio Espezim, Franklin 
Cascaes e Almiro Caldeira de Andrade. Confesso que duas 
peças dirigidas por ela tiveram um grande impacto em 
mim, que não passei por suas mãos como aluno ou ator, 
mas desde adolescente acompanhei-a enquanto público: 
Mesa Grande e Circo Arena, ambas de autoria de Clécio 
Espezim. Outra montagem que trago marcada na memória 
foi Senhora dos Afogados, de Nelson Rodrigues. Portanto, 
Carmen não só formou diretamente artistas e público, como 
também inspirou muitos com sua arte e sua abnegação.

A porta que fecham a ti, 
derrube-a com tua mente e

tome um atalho, 

Voilá la Carmencita!

Como a história em conta gotas 
Das rebeliões, tormentas e outros ventos 

Isto há de ser o  sido, o tido 
O contido 

Até as conchas do mar se tocadas abrem...
(Trecho do poema Um Dia, de Carmen Fossari)

Foto: Acervo da família.

17



1818

eles como os rios
desaguam ao mesmo oceano.
(Oceanar – poema de Carmen Fossari)

	 E Carmen, o seu grupo e o seu teatro desaguaram. 
No velho ônibus da UFSC, correram o estado e quase todo 
o Brasil. E experimentaram, e gostaram. Teatro em palco 
italiano, teatro de rua, improvisações, teatro invisível, musi-
cal, comédia, drama, tragédia, jogral. Carmen ousou, alçou, 
oceanou. Integrou o Circuito Latino Americano de Teatro e 
levou a sua lona e a sua bandeira para o Chile, o Paraguai, a 
Argentina, a Colômbia, o México e para Porto Rico. E cruzou 
o Atlântico para se apresentar em Portugal (continente e 
Açores) e na Suécia.	
	 Mas não foi só o seu teatro que correu por aí. Como 
poeta dedicada, bordadeira de uma poesia delicada e con-
tundente, feminina e feminista, introspectiva e ao mesmo 
tempo engajada, lançou três livros, um deles intitulado 
Lua, Palavra Nua, com destaque na Bienal Internacional do 
Livro de São Paulo no ano de 2012. Teve poemas publicados 
também em Portugal, na Espanha e no México. Além de 
poesia, lançou também livro com sua dramaturgia.		
	 Não é comum, mas é muito instigante encontrar 
pessoas que nos balancem, que nos levantem da cadeira, 
que nos tranquem por momentos a respiração com a sua 
simples presença. Carmen era assim. A sua chegada nunca 
era comum. A sua permanência muito menos e a sua saída 
jamais seria à francesa. E não era sempre teatro, embora às 
vezes parecesse e embora às vezes fosse. Era Carmen sendo 
absoluta. Incomodou muita gente e encantou outros tantos. 
Mas nunca, jamais, passou despercebida. Pelo contrário. Certa 
feita, lá pelo início dos anos oitenta, transcorria a Mostra 
Catarinense de Teatro, e assistíamos no Teatro Álvaro de 
Carvalho a uma peça concorrente. Carmen, na plateia, estava 
insatisfeita e incomodada com o que via e, de repente, lá 
vinha ela, descendo o corredor central entre as cadeiras, de 
joelhos e mãos postas, “rezando” para que acabasse logo. 
Deselegância, afronta, falta de empatia para com aqueles 
colegas? Para alguns, sim. Para outros, era só a Carmen tea-
tralizando-se, ou seja, sendo autêntica e insuportavelmente 
a Carmen. Com esta mesma potência, ela se posicionava 
politicamente. Mulher de esquerda, indomável, combativa e 
sonhadora. Não tergiversava nunca e aceitava, do seu jeito, 
bons desafios. Foi assim quando aceitou o convite para assu-
mir, por um período, o cargo de Assessora Especial da então 
Secretaria de Cultura e Esporte de Santa Catarina e foi assim 
quando experimentou o universo do samba e desenvolveu 
a pesquisa para o enredo da Escola de Samba “Os Prote-
gidos da Princesa”, de Florianópolis, no Carnaval de 2009.
Prêmios recebeu vários e em funções diversas: autora, diretora, 
iluminadora. Um deles foi o internacional Prêmio Ibermedia 
Espanha para desenvolvimento de roteiro, “There where the 
little prince”, sobre a vida de Saint-Exupéry na América do Sul. 
Dá para ouvir a gargalhada da Carmen ao receber a notícia.
	 No ano de 2011, Carmen, Sulanger Bavaresco e eu 
fomos admitidos na Academia Catarinense de Letras e Artes 
– ACLA e ocupamos cadeiras na área das Artes Cênicas. Car-
men fez um brilhante discurso em nome dos empossados. 

Nunca mais a ACLA foi a mesma. Carmencita sabia sacudir 
as bases de qualquer estrutura. E o fazia consciente da neces-
sidade de sacudir. Ela trouxe alegria, energia, irreverência e 
uma sensação muito forte de desacomodação. É o que tantos 
de nós sentíamos quando ela chegava em qualquer ambiente: 
aquela quase certeza de que, de repente, ela vai nos sur-
preender com algo.	
	 Assim foi quando chegou a notícia de que Carmen 
havia nos deixado. Torci muito para que fosse mais uma 
peça, mais uma intervenção histriônica em nossa “quaren-
tênica” acomodação, mais um jogo de cena. Fechei os olhos 
e esperei que tocassem os três sinais e a cortina se abrisse 
novamente, mais um ato que fosse. Não. Mas eu posso estar 
tendo a sensação de que foi o fim e na verdade pode ser 
que tudo só esteja começando; um teatro com os pés na 
cabeça e com a cabeça nos pés; um teatro bem absurdo!
Foi num domingo, dia 18 de abril de 2021. Dia de função, se tudo 
estivesse como antes. Se não estivéssemos enclausurados, retidos 
nas coxias, fora das luzes, à espera de uma vacina que poderia 
ter chegado bem antes. Mas o coração de Carmen tocou seu 
epílogo e a luz foi caindo em resistência. Foi num domingo.	 

Domingante dia 
Solaço 
Solasso 

prefiro o primeiro 
Sol 

recém digitado, 
assim aproveito 

e entrelaço, 
findo o dia, 
O anoitecer 

com uma lua 
vizinha de estrelas.

(Sol Lua – poema de Carmen Fossari)

	 Logo em seguida, as cortinas ainda estavam se 
fechando, a plateia já gritava em alto e bom som nas redes 
sociais: Teatro da UFSC = TEATRO CARMEN FOSSARI. O certo, 
o óbvio, o curso natural. À Carmen o que é de Carmen! A casa 
que criou, que instrumentalizou, onde praticamente morou, 
criadora e criatura. A simbiose incontestável. Plenamente 
aceitável que Carmen se transmutasse naquele teatro, 
já que aquele teatro, há muito, já havia se transmutado 
em Carmen. É oficial. O Conselho Universitário da UFSC 
aprovou. Estamos na fila da bilheteria para assistir à volta da 
Carmen, com placa e tudo, firme, imponente e com as portas 
do seu coração abertas para a sua saudosa plateia. Evoé!

[Antônio Cunha, ator, dramaturgo e diretor, presidente 
da Academia Catarinense de Letras e Artes – ACLA, 

Florianópolis/SC ]
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Mulheres, mães e suas histórias: 
empoderamento por meio do Teatro Playback

Por Clarice Steil Siewert

Os números e as histórias

	
	 A taxa de feminicídios no Brasil é a quinta maior 
do mundo.1 No Brasil, uma em cada três mulheres sofreu 
algum tipo de violência em 2017.2 Uma em cada quatro sofre 
algum tipo de violência obstétrica.3 Metade das mulheres 
brasileiras está fora do mercado de trabalho, um ano após 
o início da licença-maternidade.4 A depressão pós-parto 
atinge 26% das mulheres brasileiras.5 Cerca de 31% (20 
milhões) das mães brasileiras criam seus filhos sozinhas.6

	 Esses são dados alarmantes. Indicam o quanto o Bra-
sil é um país violento, especialmente para as mulheres. Esse 
tipo de informação é muito importante para balizar ações de 
instituições e pesquisas. No entanto, números e dados são 
relativamente ineficazes para a mobilização das pessoas em 
seus cotidianos. Eles podem nos causar revolta, indignação, 
mas uma aproximação mais efetiva e afetiva com essa pro-
blemática se dá por meio das narrativas. Ao ouvirmos, real-
mente, as histórias das pessoas, suas necessidades e seus con-
textos, é possível termos uma compreensão de como esses 
números estão presentes em nossas vidas. Para gerar empatia 
e busca de entendimento, é necessário parar e ouvir histórias.

A minha história

	 Este projeto nasceu com a minha filha. Nasceu após 
minha vivência com a gravidez, o parto e o puerpério. Tor-

nar-se mãe é uma grande mudança que atinge a identidade 
da mulher. Fui atingida desta forma: ao entrar em contato 
com a violência obstétrica, o isolamento social, os cuidados 
com o bebê, a pressão da sociedade sobre o que é ser mãe e 
as naturalizações de papéis. 	
	 No começo da gravidez, ao iniciar meu contato com 
a maternidade, tive a oportunidade de montar um espetá-
culo solo, dentro de um projeto da Dionisos Teatro, grupo do 
qual faço parte desde 2000. Aos oito meses, fiz a estreia da 
peça Mãe-Criada, resultado de entrevistas e encontros com 
diversas mulheres-mães, procedimento de montagem teatral 
já adotado pela Dionisos desde 2004. Essa experiência me 
fez entrar em contato com um olhar totalmente diferente 
sobre gravidez e parto, processos em que a mulher é a pro-
tagonista, retomando o poder que ela tem sobre seu corpo.
	 Mas só após o nascimento de minha filha é que real-
mente enfrentei os maiores desafios. Com as confusões de 
iniciar a narrativa sobre a minha maternidade, senti a neces-
sidade de entrar em contato com outras narrativas. Fazer isso 
por meio do Teatro Playback me pareceu a melhor forma de 
criar esse espaço de compartilhamento, visto a experiência 
que tinha com esse formato teatral.	
	 Dessa forma, com o respaldo da Dionisos Teatro, apro-
vamos o projeto pelo Edital Municipal de Apoio à Cultura de 
Joinville, que possibilitou cobrir alguns custos de divulgação 
e execução. Minha experiência com o Teatro Playback sempre 
foi na Dionisos, principalmente como atriz, mas também 
como condutora. Neste projeto, a ideia seria montar um outro 
grupo, durante um tempo determinado, para fazer Teatro 
Playback e compartilhar histórias entre mães, com ou sem 
experiência na área. 	

O projeto

	 Assim, o projeto “Mulheres, mães e suas histórias: uma 
vivência através do Teatro Playback” teve início em abril de 
2018. O convite para a participação de mulheres-mães foi 
divulgado na imprensa e nas redes sociais, e oferecia um 
espaço para a discussão da maternidade por meio da arte. 
O grupo começou a se reunir aos sábados de manhã, de 
forma gratuita, para aprender este formato teatral e, por 
meio dele, contando suas histórias, gerar um espaço de 
acolhida, empatia e empoderamento (entendido neste 
momento inicial como um processo de conscientização 
sobre relações de poder e busca de emancipação pessoal). 
O lugar de ensaio foi viabilizado mediante parceria com o 

[o] Artigo

1 Segundo dados da Organização Mundial da Saúde (OMS). Disponível 
em: https://nacoesunidas.org/onu-feminicidio-brasil-quinto-maior-
mundo-diretrizes-nacionais-buscam-solucao/>. Acesso em: 25 set. 
2018.
2 Pesquisa Datafolha. Disponível em: <https://exame.abril.com.br/
brasil/os-numeros-da-violencia-contra-mulheres-no-brasil/>. Acesso 
em: 25 set. 2018.
3 Segundo o estudo “Mulheres brasileiras e gênero nos espaço público 
e privado”, realizado pela Fundação Perseu Abramo, em parceria com 
o Serviço Social do Comércio (SESC), em 2010.
4 Segundo pesquisa? “Licença Maternidade e suas consequências no 
mercado de trabalho do Brasil”, realizada pela Escola Brasileira de Eco-
nomia e Finanças da Fundação Getúlio Vargas (FGVEPGE).
5 Segundo estudo publicado em abril de 2016, na revista científica 
Journal of Affective Disorders. Disponível em: <https://bebe.abril.
com.br/gravidez/26-das-mulheres-brasileiras-sofrem-com-a-depres-
sao-pos-parto/>. Acesso em: 25 set. 2018.
6 Segundo a Data Popular. Disponível em: <http://edicaodobrasil.
com.br/2018/08/17/55-milhoes-de-criancas-nao-tem-nome-pai-no-
-registro/>. Acesso em: 14 fev. 2019.
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Centro de Transformação Cultural Arte para Todos, instituição 
que oferece aulas de artes para crianças e adultos, com ou 
sem deficiência.	 .
	 Nos primeiros encontros, as participantes puderam 
conhecer a proposta e decidir sobre permanecer ou não. O 
projeto tinha um período de execução de três meses, sendo 
que ao final seriam realizados quatro encontros/apresentações 
com outros grupos de outras mulheres de comunidades peri-
féricas de Joinville, de modo a conhecer outras narrativas de 
maternidade e potencializar a vivência no Teatro Playback.	
	 Formou-se então um grupo de 12 mulheres, oriundas 
de diferentes contextos profissionais (principalmente das 
áreas de arte, saúde e educação). A condução era feita por 
mim, com o auxílio de Andréia Malena Rocha, também inte-
grante da Dionisos Teatro, principalmente como musicista. 
Em sua maioria, as integrantes eram mulheres brancas, de 
classe média, com ensino superior completo, e tinham idade 
entre 27 e 49 anos. 	

Os encontros

	
	 Logo no primeiro encontro, surgiu uma questão que 
ajudou o grupo a compreender sua função desde o início: 
o que fazer com os filhos dessas mães que queriam participar 
do grupo e não tinham com quem deixá-los? Algumas 
mulheres logo apresentaram essa dificuldade. Não tínhamos 

um cuidador para as crianças pequenas.  Decidimos encarar 
o desafio de abrir as portas para todas as mães com seus filhos, 
grandes e pequenos. Juntas, as integrantes se comprometeram 
a se ajudar, deixando as crianças e os bebês participarem dos 
encontros sempre que necessário.	
	 Assim, com a ideia de não reproduzir a exclusão que 
as mães sofrem por não poderem participar ou usufruir de 
muitos espaços e eventos por não ter onde deixar seus filhos, 
entendemos que era necessário construir uma nova forma 
de conduzir as aulas-ensaios-discussões que oferecesse 
esse acolhimento. Foi com os bebês no colo e as crianças cor-
rendo pela sala que as integrantes aprenderam as formas 
curtas (escultura fluida, transição e pares), a improvisação 
de histórias e o trabalho da música. Mais tarde, durante as 
apresentações realizadas, a situação se repetiu: bebês em 
cena, filhos na música, atrizes tendo que sair. Entendemos 
que isso tudo contribuiu para gerar a empatia da situação, 
para aproximar as pessoas de nossa proposta, dar visibili-
dade para um dos pontos aos quais nos reuníamos. Afinal, 
a sociedade que discutimos através do Teatro Playback é 
uma sociedade mais inclusiva, mais compreensiva e respei-
tosa. As mães com seus filhos precisam ter seu espaço.	
	 As atividades eram feitas de forma a trabalhar as 
seguintes questões: fortalecimento do grupo, aqueci-
mento e expressão corporal, técnicas do Teatro Playback 
e espaço de compartilhamento. Era necessário não só 
ensinar as formas e os procedimentos do Teatro Playback, 
mas também garantir o espaço de acolhimento das his-
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Foto: Leo Waltrick.

tórias, sempre balanceando técnica teatral e discussões 
temáticas. Algo muito interessante foi que, como veremos 
adiante, essas questões se retroalimentavam.	
	 Com a construção de um ambiente seguro, as integran-
tes foram trazendo suas histórias para a sala de ensaio. E os 
números citados no início deste relato começaram a aparecer 
no nosso cotidiano. Ouvimos, encenamos e discutimos histó-
rias e sentimentos sobre depressão pós-parto, romantização 
da maternidade, assédio sexual, culpa materna, preconceito e 
repressão em relação à sexualidade, separação, violência física, 
psicológica e obstétrica. Mas também dividimos histórias de 
solidariedade entre mulheres, orgulho dos filhos, superação.

As apresentações

	 Como forma de consolidar a experiência com o Teatro 
Playback e entrar em contato com narrativas de materni-
dade diferenciadas, o projeto ainda contemplou a realização 
de quatro apresentações para outros grupos de mulheres 
em comunidades periféricas da cidade. Por meio da parce-
ria com a Secretaria de Assistência Social de Joinville, foram 
agendadas apresentações com grupos atendidos pelos Cen-
tros de Referência de Assistência Social (CRAS) do Parque 

Guarani, Paranaguamirim, Aventureiro, Comasa e Jardim 
Paraíso, além de uma para um grupo de adolescentes grá-
vidas atendidas pelo Centro de Referência Especializado de 
Assistência Social (CREAS) do Bucarein. Durante a realização 
dessas apresentações, o grupo ainda foi convidado e realizou 
uma apresentação no acampamento de mulheres ciganas 
(único do gênero liderado apenas por mulheres no Brasil).	
	  As apresentações foram agendadas e aconteceram 
em dias de semana, para contemplar os grupos de mulheres 
atendidas pela secretaria. As integrantes do grupo iam con-
forme suas possibilidades. De todas as participantes, apenas 
uma não quis apresentar (ela também optou por não encenar 
histórias nos encontros, participando mais como narradora). 
Fiz a condução, e a Andréia ficou na música. Contávamos sem-
pre com cinco a sete mulheres em cena.	
	 Nessas apresentações, tivemos histórias de sobre-
carga da mulher no cuidado com os filhos, busca por satis-
fação pessoal, abandono pelos pais, distância do compa-
nheiro, partos complicados, solidão na velhice, importância 
dos grupos de apoio e do laço entre mulheres, saudade dos 
filhos, alegria com netos, filhos no uso de drogas, relaciona-
mentos abusivos, adoção. Foram momentos de muita emo-
ção e sinergia, conseguidos com o comprometimento das 
atrizes, que souberam imprimir arte e respeito para com as 
histórias e narradoras recebidas.	



	 Os encontros ocorreram até o dia 14 de julho de 2018, 
de forma que o grupo continuasse ensaiando e discutindo as 
apresentações realizadas. Assim, a experiência de estar em 
cena e ouvir histórias de mães com realidades bem diferen-
tes pôde ser discutida e compartilhada em grupo também.

A arte ampliando a escuta

	 Os encontros do grupo precisavam não apenas dar 
conta do ensino das técnicas teatrais, mas ainda ser espaço 
de acolhimento e discussão de histórias. Geralmente, fazía-
mos as cenas, acolhíamos a narradora e seus sentimentos, 
discutíamos os temas e, por fim, refletíamos sobre as ques-
tões de encenação. Por vezes, havia uma aparente dualidade 
entre acolhimento e treino técnico, pois era necessário parar 
um para dar espaço ao outro. No entanto, grandes momen-
tos de ampliação da escuta da história se davam justamente 
ao discutirmos a forma da cena.	
	 Já nas primeiras cenas de ensaio do grupo, apare-
ceu o uso dos tecidos como elemento simbólico, principal-
mente em cenas de violência. As imagens criadas, quando 
trazidas para o momento de compartilhamento, tornaram-
-se tanto aprendizado poético e cênico quanto objetos de 

ampliação do olhar sobre as situações. A atriz, utilizando 
um tecido para encenar um abacateiro, foi mais do que 
uma árvore, um elemento da história. Foi também a ima-
gem do medo da protagonista, assim como tantas outras 
leituras, tornadas possíveis pela polissemia que uma ima-
gem poética proporciona. A compreensão de que a cena 
realista não é suficiente para representar os sentimentos, as 
ideias e os acontecimentos da história foi logo consolidada.
As discussões sobre volume de voz, colocar-se em cena, 
fazer-se vista pela plateia também passavam por discus-
sões pessoais sobre insegurança, medo, autoestima. Passa-
mos pelas discussões sobre querer “consertar” ou “melho-
rar” as histórias, inventando muitos elementos e finais. Elas 
abriram caminhos ainda para discutirmos nossas crenças, 
romantizações e julgamentos acerca das situações narradas.
Questões sobre julgamento e preconceito também aparece-
ram quando discutimos a construção de personagens este-
reotipados e a consciência que devemos ter para seu uso. 
Na limpeza das cenas, questões de atuação como ouvir e se 
fazer ouvir pelos colegas e a aceitação das propostas de cena 
também nos levaram para temas mais amplos, tais como o 
trabalho em grupo e o individualismo de nossa sociedade.
	 O Teatro Playback é uma prática artística complexa, 
já que se propõe a ouvir histórias pessoais. Mas o trabalho 
técnico-artístico não se contrapõe aos aspectos de acolhi-
mento, de dinâmica de grupo e de discussão temática, entre 
outros que aparecem em apresentações, mas, principal-
mente, em trabalho coletivo. Eles se retroalimentam e são 
elementos de uma mesma prática única e sensível.	

Contar histórias para quê? Para quem?

	
	 Após o término das apresentações e do projeto, as 
mulheres-mães decidiram continuar. Formou-se então o 
grupo DeMães Teatro Playback. Os encontros passaram a 
acontecer de 15 em 15 dias, contando ainda com a parceria 
do Centro Arte para Todos como espaço de ensaio. O grupo 
busca um autogerenciamento colaborativo, revezando os 
papéis de condução e música para não depender da presença 
das integrantes da Dionisos Teatro, e continua aberto para 
novos membros.	
	 Com essa nova configuração, mais três apresenta-
ções foram realizadas, sendo que o grupo vem discutindo 
sua atuação, entendendo-se como ativista em prol do 
empoderamento feminino, com especial atenção à questão 
da maternidade. Essa escolha vem pautando os locais e os 
públicos atendidos, assim como o caráter sem fins lucrativos.
O processo de se tornar um grupo, manter os encontros 
para ensaio, as discussões e realizar apresentações vem tra-
zendo os questionamentos acerca do para que e para quem 
fazer Teatro Playback. Saber quem somos e por que quere-
mos apresentar é fundamental para sabermos como agir. 
Por isso, é necessário problematizar um conceito central ao 
qual o grupo se apoia, que é o empoderamento feminino. 
A Profa. Dra. Cecilia Sardenberg, da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA), ao escrever sobre os grupos de conscientiza-
ção feminina, aponta como o conceito de empoderamento, 

Foto: Bianca Vidália.
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apesar de sua raiz radical, foi também cooptado pelo quadro 
teórico-metodológico e político neoliberal (SARDENBERG, 
2018, p. 18). Ela destaca duas abordagens, sendo a primeira 
justamente o “empoderamento na perspectiva liberal”, em 
que o termo seria apenas um instrumento para o desenvol-
vimento da sociedade, através de um crescimento individual 
com interesses próprios. Já a segunda abordagem seria o 
“empoderamento para a libertação”, que pretende discutir as 
relações de poder, promovendo a autonomia das mulheres e 
o desmonte das estruturas patriarcais. Essa perspectiva enfa-
tiza as ações coletivas, mas também o crescimento pessoal: 
“No plano pessoal, o empoderamento de mulheres se refere 
aqui ao processo da conquista da autonomia, da autodeter-
minação, enquanto no plano político diz respeito ao desen-
volvimento da força política e social das mulheres como um 
grupo ou minoria. Mas um depende do outro, ambos traba-
lhando no sentido da libertação das mulheres das amarras 
da opressão de gênero patriarcal.” (SARDENBERG, 2018, p. 18)
	 Essa sistematização ajuda a nos colocar como um 
grupo que busca um empoderamento para a libertação, 
entendendo que somos parte de uma sociedade construída 
sob o domínio do patriarcado e vivemos no cotidiano as 
sequelas dessa construção. Concordando com Sardenberg, 
acreditamos na relevância dos espaços de conscientização e 
ação coletiva, a exemplo dos grupos criados na 2ª  Onda do 
Feminismo nos EUA a partir da década de 1960. A ideia de 
que o pessoal é político7, lançada neste movimento, vem ao 
encontro de nossas discussões no grupo DeMães, que ainda 

se estrutura em sua identidade e atuação, mas que se forta-
lece na troca de experiências vivenciadas por meio do Teatro 
Playback. Nossos encontros (seja nos ensaios, seja com outras 
mulheres em apresentações) buscam propiciar momentos de 
troca que nos ajudam pessoalmente a lidar com as belezas e 
dificuldades de ser mãe e mulher no Brasil. Mas não queremos 
nos ajustar à sociedade, que consideramos injusta e baseada 
num individualismo e numa competição que aliena e desu-
maniza, e sim buscar em conjunto a compreensão e o questio-
namento das relações de poder às quais estamos submetidas.
	 Visto isso, outro movimento de reflexão que é neces-
sário ser feito é a compreensão da enorme desigualdade 
social do país, que gera um abismo em termos econômicos 
e culturais entre as diferentes classes sociais. Quando fazemos 
apresentações para diferentes grupos de mulheres, precisa-
mos ter a consciência da realidade e das condições de vida 
dessas pessoas, que, na maioria das vezes, é bem diferente 
da nossa, grupo no qual a maioria das integrantes tem for-
mação superior, renda e apoio familiar. Se para nós já é difícil 
lidar com a violência, com o preconceito e com a exclusão de 
uma sociedade machista, essas questões podem ser muito 
mais dramáticas para a mulher-mãe negra da periferia, ou 

Foto: Leo Waltrick.

7 Expressão usada por Carol Hanisch, num texto de 1969, em relação 
ao movimento feminista, defendendo a ideia de que os problemas 
do cotidiano da mulher eram fruto do patriarcado, a serem discutidos 
coletivamente, e não apenas na esfera privada. Citado por Sardenberg 
no texto aqui mencionado.	
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mesmo para os grupos de mulheres indígenas, quilombolas, 
sem-terra, ciganas e tantos outros que não têm o mínimo 
de amparo social necessário para uma vida digna e segura.
	 É preciso termos consciência também dessas dife-
renças estruturais, para que nosso exercício de escuta através 
do Teatro Playback de fato possa proporcionar um diálogo, 
e não apenas reafirmar nosso lugar de privilégio. 	
	 O sociólogo Jessé Souza, pesquisador da desigual-
dade social no Brasil, fala do racismo culturalista, que subs-
tituindo o racismo científico que separava as pessoas pela 
cor da pele, passa a separá-las pelo capital cultural. Presente 
como discurso dominante, ele dá embasamento para todo 
tipo de violência: “O culturalismo, falso cientificamente como 
ele é, cumpre assim exatamente as mesmas funções do 
racismo científico da cor da pele. Presta-se a garantir uma 
sensação de superioridade e de distinção para os povos e 
países que estão em situação de domínio e, desse modo, 
legitimar e tornar merecida a própria dominação. [...] O 
racismo culturalista passa a ser uma dimensão não refletida 
do comportamento social, seja na relação entre os povos, 
seja na relação entre as classes de um mesmo país. Um bra-
sileiro de classe média que não seja abertamente racista 
também se sente, em relação às camadas populares do 
próprio país, como um alemão ou um americano se sente 
em relação a um brasileiro: ele se esforça para tratar essas 

pessoas como se fossem gente igual a ele.” (SOUZA, 2017, 
p. 18 e 19) Esse discurso dominante separa corpo e espírito, 
sendo o corpo inferiorizado (animalizado) em relação aos 
homens de espírito. Prega que as classes superiores, que 
detêm o conhecimento valorizado, são melhores que os tra-
balhadores braçais; os homens são percebidos como espírito, 
as mulheres como afeto, relegando-as “naturalmente” aos 
serviços invisibilizados do cuidado; entre outras crenças natu-
ralizadas que compõem o pensamento moldado pelas 
mídias, respaldado pelos intelectuais que propagam o cul-
turalismo.São esses tipos de crença que precisamos comba-
ter se quisermos realmente oferecer um espaço de empode-
ramento por meio do Teatro Playback. O conhecimento de 
como nossa sociedade foi forjada pela escravidão (e seu 
inerente pensamento de que existem seres humanos mais 
capazes/merecedores do que outros) é essencial para que 
possamos estabelecer um diálogo com todas as mulheres, 
sem naturalizar nem invisibilizar nossa diferenças estruturais: 
“Mais uma vez, as ideias, os valores, os preconceitos são 
todos sociais e não existe nada de individual neles. Mesmo 
quem critica os preconceitos os tem dentro de si como qual-
quer outra pessoa criada no mesmo ambiente social. O que 
nos diferencia é a vigilância em relação a eles e a tentativa 
de criticá-los de modo refletido em alguns e não em outros.” 
(SOUZA, 2017, p. 171)	

Foto: Leo Waltrick.
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	 As estatísticas colocadas no início deste texto dizem 
respeito a uma sociedade; entretanto, as suas expressões 
reais aparecem nas histórias que contamos e ouvimos nos 
encontros do grupo DeMães e nas apresentações que faze-
mos. Somos mulheres, com nossos filhos no colo, e queremos 
ouvir e ser ouvidas. O Teatro Playback vem sendo nossa 
expressão de luta que se faz eficiente pela arte e pelo diálogo 
que promove.	

As vozes das integrantes: relatos de vivências

“O projeto trouxe uma riqueza de emoções, autoconheci-
mento, percepções e questionamentos com relação ao ser 
feminino, ao ser mãe. Propiciou um crescimento com rela-
ção à conscientização da diversidade de desafios que nós, 
mulheres, vivemos, da solidão que todas nós vivemos. [...] 
Os ensaios, as apresentações despertaram o meu corpo para 
novas formas de comunicação, de criatividade que não estava 
acostumada a ‘acionar’; isso implica ganhos positivos de per-
cepção de mim mesma, do meu entorno e das minhas rela-
ções. [...] Se já tínhamos ganhado muito de conhecimento, 
de fortalecimento, de experiência nas trocas dos ensaios, 
nas apresentações isso explodiu! Nos trouxe realidades 
ainda mais diversas que as nossas, nos colocou de fronte 
a mulheres diferentes, mas muito iguais a nós. Me fez reco-
nhecer a mim a partir de novos pontos de vista, já que me 
vi sob a ótica destes novos contextos. Me reformulou.” A. M.

“[...] O que o projeto ofereceu foram experiências de extrema 
complexidade envolvendo entrega, afeto, confiança e muita 
empatia, promovendo possibilidades de desenvolvimento 
pessoal de uma maneira integral. [...] O projeto ampliou a 
minha concepção sobre as interlocuções entre arte e 
cotidiano, arte e vida. O projeto revelou atravessamentos e 
diálogos entre essas esferas, reeditando a forma como me 
relaciono com elas.” C. S.	

“Consegui, nesses encontros, descobrir caminhos e jeitos 
diferentes de ser Mãe. Jeitos tão belos quanto diferentes 
dos padrões românticos. [...] Encontrar outras mulheres no 
CRAS nos fortaleceu ainda mais, de modo a acreditar que 
somos capazes e podemos dar vez e voz a outras mulheres. 
[...] Acredito muito no poder das Mulheres reunidas. Quando 
viramos MÃES, muita coisa muda, a visão de mundo se trans-
forma. Você se reconfigura em volta da cria e nada mais é 
nem pode ser como antigamente. Por outro lado, tem o 
Machismo que oprime, tem o sistema que trata com des-
dém as questões da Maternidade. Não há espaço de discus-
são para as questões mais sutis que emergem com o ventre 
recém-parido. [...] Desde os exercícios físicos até o recorte 
das histórias para encenação, tudo foi se complementando e 
permitindo a iminência de múltiplas significações, seja atra-
vés do corpo, da voz, dos caixotes e tecidos. Sem contar esse 
aprendizado da escuta atenta. Ouvir com o corpo. Ouvir com 
o coração. [...] O que aconteceu paralelamente aos encon-
tros de Mulheres foi a composição de um Grupo de Crianças, 
no caso, nossos filhos. Nossos pequenos transitavam entre 

o andamento das oficinas e a exploração dos espaços. Já 
se conheciam pelo nome e planejavam o que fariam se o 
amigo também fosse. [...] O que aconteceu foram apresen-
tações acontecendo junto com as crianças. Incrível a versa-
tilidade dessa proposta capaz de dar conta de absorver uma 
demanda que geralmente é motivo de exclusão social.” G. P.

“Durante os meses da oficina, ouvi relatos de histórias de 
abuso, violência e abandono, com verdades que continuam 
latentes em minha memória. Assim como também ouvi his-
tórias de conquistas, alegrias e muito amor! Ver o outro, ouvir 
o outro, de verdade, de igual para igual, nos ensina a sermos 
mais humanos e a entender e respeitar melhor a nossa essên-
cia feminina e materna, sem tantas culpas e julgamentos. [...] 
Ao longo das aulas, formamos um lindo e diverso grupo de 
mulheres e crianças. E, sim, o fato de os nossos filhos pode-
rem estar lá, com a gente, fazendo parte, foi fundamental 
para encontrarmos esse vínculo e também o equilíbrio neces-
sário para lidar com questões tão profundas e complexas.” I. S.

“Poder compartilhar as dificuldades da maternidade e do 
ser mulher com outras mulheres, de diferentes realida-
des e contextos, nos aproximou, pois tivemos a oportuni-
dade de nos conhecer melhor nas dores e alegrias de ser 
mãe/mulher. Principalmente as dificuldades, pois as coi-
sas positivas são mais fáceis de compartilhar com outras 
pessoas. Nesse espaço foi possível ouvir e ser ouvida.” J. S.
“Os vários momentos de compartilhamento de histórias, 
tanto nos ensaios quanto nas apresentações, me ajuda-
ram a compreender várias angústias e amarras em mim; 
me arrancou da solidão que eu estava sentindo e me dei-
xou mais forte para combater essas injustiças por aí. Porque 
mesmo que o teatro em si não tenha as ferramentas para 
mudar o sistema, mulheres fortes juntas têm. Isso que o 
projeto me confirmou. [...] A apresentação para as mulhe-
res ciganas, principalmente, ampliou o que eu já acredi-
tava, que o teatro é para todos, independentemente de 
educação, cultura, classe social, conhecimento acadêmico. 
Quando pessoas se encontram, é teatro que acontece.” M. R.

“Estar em um grupo com o qual me identifico fez com que 
eu pudesse me perceber em alguns aspectos que habi-
tualmente ficam ‘adormecidos’, na correria do dia a dia. 
Além disso, permite autorreflexão e capacidade de encarar 
desafios, possibilita o fortalecimento de meus ideais.” S. Z.

[Clarice Steil Siewert, professora, psicóloga e atriz da 
Dionisos Teatro, Joinville/SC]

25



2626

OCO

[o] Dramaturgia inédita de Paulo Ramon

a forma é revolucionária? 
o meio é a mensagem?

(experimentar vozes dissidentes)

o ator estende a mão — o braço direito à frente, recolhe-os e dá 		
um tapa no lado direito de seu próprio rosto (2x)

o imponderável faz parte do jogo?

(PROJEÇÃO PARALELA AO FUNDO: 
À EXPANSÃO DAS MARGENS: sonorizar, compor)

A: Que arranjo individual e coletivo tu incorporas?
Como permites deixar viver aquilo que tu não queres?

Quando possível, enquanto vivo, 
Guio e vitalizo um homem que escuta
Mas todos os dias desvio os olhos de uma maioria que desconheço, 

Por vezes arrancam.
Aquele e aquela que desconheço 
Às vezes me arrancam um pedaço – todos os dias.  
Não o desconhecido, 
apenas a gente – desconhecida.
Então nada tira os olhos 
Daquilo que evita. 
E os arranques estão expostos.

[ em pé ]

(PROJEÇÃO PARALELA AO FUNDO: 
LA REVOLUCIÓN RELACIONAL)

B (aquilo que afronto): Eu não saio da sua frente. Não carrego as 		
fezes de outros cães. Não tiro meu lixo do chão. Não falo com		
artistas. Não falo com pessoas que acho bonitas. Não falo com 		
pessoas bem vestidas. Não falo com brancos. Tenho tics nervosos, 		
60% de audição. Não parei de fumar. Não falo com estranhos. Não 		
falo com nada que é belo, todos os presentes são estilhaçados nas 		
pontas!?

Dança sozinho? O quê? Pede permissão a 1 pessoa? 
Dança com ela?

II. A vai até às velas (meia vela branca; uma vela preta inteira —		
ambas acesas), à imagem-palavra “indifferénce”:

A: Mostre-me os pedaços. O que pari e abortei. 
Mostre-me um pedaço arrancado!?

TERROR Y AMPARO.

B: Não o vejo. Você é invisível a mim. Quando você anda, meu 		
corpo imediatamente sente mais sede, fome (fumaça);
as pontas se multiplicam. 
A: Algo precisa deixar de estar...
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B: Meu bairro contém a antípoda do coração de todos os bairros. 
Nenhuma pele pode ser limpa. Nenhuma pele pode ser suja, meu 
indivíduo é mudo. Eu falo por todos os buracos.

A: Cabe nada no corpo.

B: Quando mais diz o que não fala, mais corre o que não sai do 		
lugar.

A: E então comer é subversivo. Dormir é subversivo. Tudo para 		
acordar num campo exausto, visitado por um enorme cansaço. 

[ toma a água até perder o fôlego ]

B: Sede? Eu nunca soube jogar sozinho numa terra em que as mãos 	são da 
disputa e os pés da posse. Cadê minhas penas?

A: Posso suportar sua apatia e anestesia. Se confio em alguma 		
coisa, não quero um mundo indesejável. Eu quero um novo sono 		
acordado, raro! Afastar para reunir. Gozar por encontrar mas amar 		
meu sono, meu corpo acordado. E amar o mundo acordado, em 		
tudo o que eu ganho pelo não.

B: Mas eu também sou feito de arranques e estagnações.  
Já sei o que quero dizer, mas gostaria de também poder falar por 		
vocês.

A: Mas e se a tudo pertence o engano? 
Eu quero a violência suficiente e necessária, não a gratuita. 
O que te propõe outra vista?
Meu canal de fluxo é de esgotamentos. A virada de onde nada mais 		
passa para uma coisa sem forma, tonta, em agonia, vazada e 			 
inconsistente. Minha dança não tem corpo. Meu amor, nenhum 		
objeto. 

B: Que experiência pode ser coletiva quando o coração do 			 
desconhecido é a repulsa? A experiência coletiva é um ato 			 
terrorista!?

A: Espíritos e corpos irremediáveis. Quem se prepara para estar 		
perdido; quem se prepara para ser desnorteado; quem instaura os 		
limites no corpo da natureza? Teu corpo ainda dança parado.

B: Quem parte o corpo desse processo? Quem começa e quem 		
termina? O que desfaz os elos dos corpos na cidade? O corpo dos 		
amigos da cidade nos partiu!

A: Já fez acordar, já fez viver...

B: ... Um ponto de interrogação!?

você tem uma curva e um ponto:
uma curva fora e dentro
e o caminho para um ponto.
Antes do ponto de interrogação, uma imagem:
A imagem do oco. 
O oco é do tamanho de um ovo.

Mas é casca sem vitelo.



Uma linha. Um barbante neon atravessa o oco

O oco atravessado faísssca
Em cima e embaixo do oco

Do oco não sai faísca
Mas do frissón do barbante no oco

A: Se o todo está na parte e a parte está no todo, quanto tempo 		
dura, numa explosão, uma vida inteira?
Porque eu não suporto mais viver uma explosão... aos pedaços de	  	
uma vida inteira. Do confinamento eu ainda posso esperar...
Mas nenhuma garantia vale a vida inteira.

B: No coração do inferno, todos os paraísos são imprevistos. 			
Cuidado ao atravessar os cruzamentos de nossas vias gastadas...
 
A: Querer a negação, morder a vida. 
A brutalidade não sorteia a delicadeza. A delicadeza permanece 		
fechada. A brutalidade não tem comunicado a delicadeza. 

B: A mensagem chega na intenção. Mas a intenção tem seus 		
limites. A força que me mantém positivo é correlata à força que o 		
mantém negativo? Como é múltipla a vida, a linguagem corre... 		
Textura, cheiro, corpo, carne correm. Um barulho rodando... O 		
barulho do mundo gasto rodando... Meu trabalho é ver-te em 		
qualquer coisa e qualquer parte. 
E o barulho do mundo gasto parado rodando... Rodando...
Parado.

A: Em busca de um desejo solto, distante, distraído e curvo, quero 		
um desejo de memória curta. Esquecido. 
Um desejo esquecível mas não morto; não vivo. 
Desejo um objeto que se imploda próprio desejo.
Expulsa-me! Traga-me para fora de dentro... nunca.
A revolução acontece quando ela é tão válida quanto o seu oposto?

B: Está extinta... extinta toda e qualquer forma de representação, 
toda e qualquer tentativa de resolução. 
As ordens se renderam à política hipersensível,
À história com déficit de atenção, à filosofia com crises de 		
ansiedade, 
à física das síndromes de pânico, 
à normalidade dos estados de exceção.
Tudo disputa a sua vida. E tudo em sua vida disputa esta força... 		
acaso tu arrancas da terra mais que o suficiente e com tuas próprias mãos?

A: Parem... Minha vida agora não tem corpo. 
E não é sobre tentar, nós conhecemos a ilusão, a utopia: 
A utopia é um som que toca os fundos do mundo e fura as geleiras 		
do corpo, atinge as barreiras do fluxo — os fundos do chão; 
Ela é um som que permite, recebe e aceita; mais alto que a 		
repetição; 
o silêncio de todos os gritos: um som que se esgota, e que, 			 
exaurido, escuta...

B: A redução das velocidades nos corpos; a retenção dos desejos e 		
das vontades nos corpos da terra. As reduções da terra sobre si 		
mesma. 
O civil selvagem. Eles querem manter aquilo que não surge! 
Então...
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[ sopra os pós de gizes ]
 
A: Qualquer coisa que eu inspirasse era coisa morta. 
Qualquer coisa que não era eu era coisa morta. 
Eu também coisa morta para tudo o que não era eu, 
eu a tentar fazer brotar uma vida numa coisa morta. 
Estão cegos, videntes? Por quanto tempo sobrevive um corpo 		
eximido de toda e qualquer forma de amor ou piedade? 

B: Onde enterram esta vida morta? Noutro corpo instrumento, 		
objeto? Noutro corpo vivo?

A: Quem pode acordar um corpo que não se acorda pelo que está
acordado? Quem pode abraçar um corpo que não se abraça pelo 		
que está... abraçado? Para tentar reunir o que não pode ser reunido, 	
positivar o negativo, negativar o positivo, explodir o que precisa 			 
ser visto e o que não pode ser, exterminar a censura, simular 		
acordos num sistema selvagem, continuar a viver porque pensando. 

Quem pode acertar um alvo que não se atira, a dor permanente, ou 		
correr por meio da dor que não se parte, não sabe se distribuir? A 		
vida pra mim é um canto possível, a dor tentando, um meio que 		
pode ser extinto, a mudança por vir, e também a pele alérgica, a 		
paraplexia, tudo aquilo que não posso agora, a vida negada e 		
reprimida. Tem também o que pode não ser vida, aquilo que vem 			 
do leite azedo, do queijo velho, de um torcicolo ou da história de 		
um curto-circuito. Mas a vida da palavra é também um corpo 			 
imóvel, uma dor anterior, o sustento do sórdido, a permissão da 		
morte, o consentimento do absurdo. 

B: Nada me absolve, mas tudo me antecede. 
Qual o corpo deste alento? 
Há um tanto, uma porção deste corpo em todos os lugares? 
Para onde não quero voltar? Onde morre a relevância? 
Pra onde vai tudo aquilo que me foge,  
aquilo que não se apresenta, não reage e não replica?

A: Nós não estamos atrás de você. Nós temos teu colo.  
Temos tuas mãos; às vezes a cabeça.  
 
Veja: carrego-te sem que tu queiras, 
quase toco teus ombros jovens já arqueados. 
Parece que tu não tens saída. 
Travo teus calcanhares sem que tu percebas. 
Sento sob teu colo. Dou folga à esperança. 
Também cubro teus olhos. Tu continuas a enxergar, apenas não vês 		
uma porção das coisas. Jogas tua cegueira sob minha morada. 
Quase não sabes o que evitas. 
Novamente aqui estou: há três minutos atrás de ti. 
Não percebeste minha ausência. Tua cegueira recusou minha 		
morada e andas com ela por aí — a minha ausência — como um 		
volume indispensável. Nós somos qualquer pessoa. 
E nós temos teu colo; 
não vos damos.
B: A entrega, a doação diária quase ultrapassava os limites, as 		
fronteiras do permitido e da consciência. Em rodeios, esta figura 		
— que não era homem — punha panos quentes sobre a roda, 		
reunia toda a ardilosa trama de desejos e dava-os por satisfeitos em 	
vácuo e limbo. Num inócuo e infértil sonho de morte, onde nada 		

29



30

acontecia ali tudo estava: a mentira dentro da verdade a dizer... A 	
diluir o coração do cérebro, e o cérebro do coração. É assim: cada 		
ação minha tem mil anos-luz, bate e volta desde as minúcias — e 
não se perde. É reintegrada.

[ desce da cadeirinha ]

A: No muro dos pessimistas há otimistas inclinados. Porque tudo se 
provoca e se atrai. Tudo se estimula e tece para tudo se 			 
desprezar. E tudo embala o desprezo. Tudo fatalmente funde-se à 
indiferença, à neutralidade e ao encontro impossível. Quando a 
guerra, a dor e o infortúnio são grandes, eu manifesto um lamento 
que quer ser morto. Há quem não encontre o lamento — e esse 
lamento às vezes mata aquilo que encontra. Mas se não há valor 
inerente à vida e à morte, não há jeito ou modos. A paz é uma 
saída parcial — quando o corpo da guerra instaura seu corpo de 
relações...

B: Para a guerra, eu te pertenço ao te expropriar; deslocar a casa do 
teu corpo; pertencer à tua expulsão; caber no quase nunca; afastar a 
consumação; contentar o desejo desviando a posse; caber no quase 
final, quase pegar, quase ir; quase morrer ao partir ficando. Para a 
igualdade que não vejo existir, eu canto a tensão das diferenças. A 
crueldade mínima é, às vezes, um presente indispensável — e 
inegável.

A: Eu sou uma bomba contemporânea. Tão dinâmica que não 
explode. Ela é ativa esparsamente, e por setas. Conduzida 
pelo caos. Ingrata para a a ordem, a temperança. Sem qualquer ponto 
estável. Tão aberta quanto incomunicável. Apenas gero disparates. 		
Sou uma bomba a explodir o que não cessa de acontecer, o 
irreconhecível. Instauro um peso que não pode ser reconhecido, e
vivo porque é proibido. Vivo para exterminar minhas chances: e 
vivo também do que resta daquilo que não posso escolher.

B: Há períodos da vida em que as pessoas morrem. Então moram 
como em casas semicerradas no próprio corpo. Dali não abrem 
portas, janelas, alguns nem mesmo às frestas permitem saída e 
circulação. Mesmo quando escuro, finjo que visito e encontro às 
claras. 
Transito num espaço que quer abrir alguma coisa. Mas os corpos 
estão ocupados em abrir e fechar minhas chaves narcísicas. Trazem 
a mim Narciso, soterrado, de calça e casa cheias. Trazem também 		
Narciso das trompas de Falópio de uma frota de coração morno, 		
natural... 
Olham desconexos, os humanos. Máquinas não foram feitas para 
contato. O contato e a delicadeza, para as pessoas, também não?

A: Tudo o que racha e rompe pode deixar de romper ou rachar? 
Tudo o que suja um velho sistema quer instaurar um sistema novo? 
Em cada canto do espaço, um astro ultrassingular certamente maior 
que o espaço 
vive sua expansão máxima, que é também menor que você. Eu 
tenho fome de me apagar justamente onde eu não gostaria. 

B: Meu anúncio é o esgotamento do que a boca fala. O descaso das 
tentativas de troca corporal, e de toda a parafernália humana 
inovadora e repetente. O esforço de tudo o que vive ao lado e 
ausente, empenhado em sumir, desaparecer. Mal sei o que me 
causa amparo nas agulhas. Todas as coisas me esgotam. E eu 
esgosto — a todas elas esgoto.
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A: Diálogos com o mundo não escolhido: viver todos os dias. 
Sem verdade e sem caráter. Até que um dia seja explodido numa 
mentira qualquer. Afinal, terás ou não da vida o que nem sabes que 
queres? 
Falo isso de olhos abertos, quase sem opções. Mas por todo o 
tempo crio e invento enquanto morro e destruo. Observo, morto em 
vida. 
Pessoas balançam, agitam-se. 
Geram sustos, 
“muito barulho por nada”, tédio, qualquer coisa pouca. O amor que 
não existe não passa. Onde está este corpo que não sente? Ele é 
meu ou da cidade? Por que não sou nutrido pelo corpo social, pelo 
corpo da cidade? Não há nele, a mim, alimento afetivo 
complementar? Excelentes desprezando — vocês mesmos os 
desprezados. A cidade é um grande corpo cheio de limites.

B: Já a harmonia é caótica. Uma bomba que implode, 
imperceptível, e que não pode ser conduzida mas espalhada, 
distribuída, assim como a dor. Quer tu escolhas ou aceites — não 
passarás de querer. Não se inventa o que já está dado? Nada além 
de trabalho: essa ópera física, presa e amarrada à própria liberdade. 
O corpo ainda é um abismo e deste abismo sai-se sem ajuda. 

A: Nem mesmo a morte pode um dia ser tão completa. Mas que 		
tipo de inferno dará por renascer tudo o que foi — e não foi — 		
sacrificado? 

B: Pequenos gestos maciços geram reações gigantescas. Aquilo 		
que compensa é uma força que se atrasa ou se adia. A realização 
não precisará do fim — nem do começo.
 
A: Veja: eu também aspiro a porção que o afrouxa. Derramo 
pedra, toco, corte; vivo a dispensa. Eu não vivo o meu futuro sobre 
a tua pele. Eu não envelheço, eu despenco, eu caio sobre a pele da 
terra. Derrubo forças fantásticas entre os musgos dos muros, 
enquanto a norma faz de mim uma afronta. Toda... eu menstruo 
nos abismos possíveis de um templo inimigo. Quase morri no meu 
templo amigo. Quase morri no meu 
templo tóxico.

B: A fenda! Esta eu explodi ao passar. Trouxe meus cadarços 			 
sonoros — que eu vivo amarrando — ao dançar por toda a parte. 
Danço sem corpo para a vida do futuro. Danço para a linha da 
desova, ao litoral negro, e não há sangue. Danço para a inatividade 
daquele outro futuro, a sombra da paz. 
Danço o que nunca fez sentido, 
a cor da perda, a dor da cerca-isósceles. O horror do amor, a paz da 
guerra, 
a vitalidade 
do vínculo 
que rompe.

__
Imaginários ao espaço: 
1- inclinação;

Premissa de escrita: as batatas.             

[Paulo Ramon, ator, mestrando do Programa de Pós-Graduação 
em Teatro, UDESC, Florianópolis, SC]                                                                  
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Karin se aproxima de uma prateleira cheia de origamis, 
pega um de borboleta.

Quando eu era criança, eu era fascinada por borboletas. 
No verão, eu me sentava no jardim depois do almoço, 
quando o sol era mais forte, e ficava vendo as borboletas 
dançando juntas: de todas as cores, elas brincavam ao 
sol. Era tão bonito! Eu achava fascinante a ideia de um 
bicho peludo, limitado e esquisito como uma lagarta 
se transformar em algo tão leve, bonito e livre quanto 
uma borboleta. Eu me achava uma menina feia e 
sonhava com o dia que ia me transformar e sair voando 
por aí, pra onde eu quisesse, sem destino certo, só 
seguindo meu instinto, minhas necessidades. Ficava 
horas observando as borboletas no jardim, tinha umas 
tão bonitas: as asas fechadas eram completamente 
diferentes das asas abertas: quando voavam, eram de 
um azul cintilante; quando pousavam, eram preto e 
branco. Tinham sido lagartas, virado borboletas e ainda 
assim eram diferentes, dependendo da forma que eu 
olhava pra elas. (silêncio longo) Você não tem vontade 
de ser livre, Marlene? De fazer o que quiser, quando 
quiser, de ser quem você quiser? Você não precisa se 
anular pra que alguém fique com você! Você pode agir, 
ser menos passiva, sabe? Fazer algo para mudar uma 
situação que não te faz bem, transformar as coisas, ter 
seus próprios compromissos, suas obrigações, desejos 
só seus.

Karin abre o armário, mexe nas roupas, retira um vestido 
do armário. troca de roupa enquanto fala.

Eu sei que você estava na porta no dia que aquele 
homem me trouxe em casa. Eu vi. E você queria que 
eu soubesse que você estava lá. E eu, sabendo que você 
estava observando, deixei que ele me tocasse: deixei 
que a mão dele abaixasse a alça do meu vestido e que 
ele acariciasse meu peito e eu olhei pra você através 
da porta de vidro quando peguei no pau dele e você 
sabia que eu sabia que você estava olhando quando 
ele me encostou na parede e colocou o pau pra fora. 
Eu olhei pra você durante todo o tempo em que ele 
meteu em mim no hall de entrada e eu tirei os sapatos 
antes de entrar pra não fazer nenhum barulho, e você 
fingiu que estava dormindo. Você fingiu tão bem que 
eu quase acreditei que tinha te imaginado vendo a 
gente fodendo. Você fingiu que estava dormindo como 
você fingia se retirar quando eu e Petra íamos pra cama, 
e ficava atrás da porta me ouvindo gemer enquanto a 
gente trepava. Eu via seus pés por baixo da porta e gemia 

[o] Trecho de dramaturgia inédita de Carol Pitzer - parte I

Borboletas não gostam de frio

PERSONAGENS
Karin
Marlene 
Petra

CENA I

um quarto/atelier espaçoso. Marlene trabalha 
concentrada em um croqui. A campainha toca. Marlene 
abre a porta.

Karin: Eu sabia que você estaria em casa, certas coisas 
não mudam. Ela demora muito pra chegar? Não faz 
mal, eu espero. Vai ser bom colocar a conversa em 
dia. Faz um suco pra mim? Eu tô morrendo de sede! 
As coisas continuam bem como eu me lembrava. Eu 
envelheci muito? (se olha no espelho, de perto) Eu acho 
que estes anos até que me fizeram bem! Não tem nada 
melhor que a maturidade, Marlene! Ser segura de 
si. Ela vai querer me destruir com palavras: vai dizer 
que eu engordei, que estou cheia de rugas. Vai me 
ofender, dizer que eu não tenho mais o viço necessário 
pra carreira que ela tem a me oferecer, que eu estou 
acabada. Depois vai me abraçar e dizer que me ama, 
e se eu ficar com raiva e disser que vou embora, ela 
vai me oferecer um drink. (anda até o bar, prepara dois 
gim-tônica) Vai dizer que me ama, que me ama, que 
me ama... vai falar sobre o quanto ela chorou na minha 
ausência, vai contar das vezes em que ficou esperando 
que eu voltasse, que eu entrasse por aquela porta e 
voltasse pra casa. Ela vai me abraçar e dizer que me 
ama, e vai achar que isso é o suficiente pra que eu me 
esqueça de tudo. Bebe comigo! A gente nunca tomou 
nada juntas. Você ficava aí trabalhando, trabalhando, 
trabalhando... Só hoje. Toma!

entrega o drink para Marlene. brindam. se encaram.

Eu precisava falar com você, queria ouvir a sua voz, 
saber de você. Depois de todo este tempo, a única 
culpa que eu carrego foi por ter te deixado aqui com 
ela te devorando, te engolindo. E eu sei, eu sei muito 
bem que tem um lado seu que gosta de ser devorado, 
engolido por ela. Você se sente viva, necessária. Você 
acha que ela não viveria sem você. Ela viveria sem 
você. Ela te trocaria por outra assim que você saísse 
por aquela porta. Você se acha importante demais, 
insubstituível. Ela tem esse poder de fazer com que 
você se sinta única. Eu sei como é isso.
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mais alto porque eu queria que você abrisse a porta, 
que você fizesse alguma coisa, que você agisse, falasse 
alguma coisa. (vira-se de costas para Marlene para que 
ela a ajude a fechar o vestido) Eu achei que se eu traísse 
Petra na sua frente, você tomaria alguma ação. Então eu 
me arrumei e saí pra caçar o homem mais bonito que 
pudesse encontrar pra me trazer em casa. Eu queria 
causar uma impressão. E eu vim pra casa com ele quando 
já estava amanhecendo, sabendo que ela teria bebido 
demais achando que eu nunca voltaria, que eu tinha 
ido embora pra sempre. Ela teria bebido até apagar e nada 
acordaria ela. Você não: você teria tirado os sapatos dela 
e a colocado na cama, e tirado a taça e a garrafa de vidro 
de perto pra ela não se machucar. E você estaria acordada, 
não me esperando chegar, mas olhando ela dormir, do 
outro lado da sala. Quando nós chegamos aqui já era de 
manhãzinha e tinha bastante luz pra você assistir a tudo 
nos mínimos detalhes. Eu queria que você gritasse, que 
você deixasse qualquer coisa cair e acordasse a Petra 
sem querer, que você nos fotografasse e me ameaçasse 
com as imagens depois, que você mandasse uma carta 
anônima pra ela dizendo que eu tinha um caso com um 
homem. Mas você não fez nada.

Karin prepara mais dois drinks. brindam. longo silêncio.

Você acha que eu vim aqui pra te provocar, que eu vim 
aqui interromper a sua felicidade, não é? E eu queria 
acreditar que ela te fez feliz depois que eu fui embora. Eu 
queria que isso fosse verdade. Eu queria que você fosse 
feliz porque te ver escrava dela sempre foi a pior parte 
de estar aqui. Era quase patética a forma como você 
fazia tudo o que ela pedia, em qualquer momento, sem 
nenhum agradecimento, sem ela nunca reconhecer o 
que você fazia, sem nunca te olhar no olho, sem te 
reconhecer como um ser humano.
OLHA PRA MIM!

se encaram até que uma das duas desvie o olhar.

Difícil olhar no olho, né? É difícil perceber que eu não 
estou mentindo pra você. É difícil acreditar que eu não 
estou aqui pra te prejudicar. Eu vou dizer isso só uma 
vez, então presta bastante atenção: eu sabia que ela 
não ia estar em casa e foi por isso que eu vim. Você não 
precisa ter medo de mim, eu vim te salvar. Não adianta 
me dizer que você não quer nem precisa ser salva. Você 
só não sabe. Você não sabe! Então, tenta me olhar de 
verdade e me ouvir de verdade: eu não estou aqui pra 
tomar o seu lugar, eu nunca estive aqui pra tomar o 
seu lugar, eu nunca nem tentei tomar o seu lugar. O 
meu lugar nessa cama não era seu antes de mim. Eu 
tenho certeza que ela usou o seu amor contra você, 
que ela te colocou pra dormir no lugar que costumava 
ser meu e que nunca tinha sido seu na cama. (passa a 
mão no vestido, olha para ela) Ela te fazia vestir as 
minhas roupas? Quantas vezes você vestiu esse vestido 

pra que ela te abraçasse e tivesse uma pequena ilusão 
de que estava me tocando? Vem cá, toca o vestido. 
Sente como ela queria sentir quando te tocava usando 
o meu vestido e desejando que fosse eu dentro dele. 
Eu posso fazer com que você se sinta como ela. (deita-
se, encarando-a) Vem, o tecido é macio.

Karin levanta-se, bruscamente. abre novamente o 
armário, pega um batom de Petra, vai até o espelho e o 
passa, cuidadosamente.

E se eu falar, andar, posar como ela? E se eu tiver o cheiro 
dela?

Karin pega um perfume de Petra, borrifa no ar e entra na 
nuvem perfumada.

Quando eu cheguei aqui pela primeira vez, achei que 
Petra era a pessoa mais elegante do mundo. Todas as 
ações dela pareciam ensaiadas, tudo parecia estar 
exatamente  como deveria estar: o cabelo, a roupa, os 
cheiros, os sabores que me foram oferecidos, as 
texturas deste quarto. Parecia que eu tinha entrado 
em um mundo de sonho, ou num filme. Ninguém no 
mundo real podia ser daquele jeito. Eu não demorei 
pra entender que isso era verdade: ela não era perfeita. 
Ela era a capa de um livro muito bonito, de um manual 
de conduta: cheia de ordens, disciplina, verdades. O 
que havia de perfeição nesse espaço era você que 
proporcionava. Você mantinha os cheiros, as texturas 
e cores no lugar. Não incomodava ninguém, era quase 
invisível: a criada muda. Tudo na mais perfeita ordem 
para o prazer e a satisfação de sua ama.

Karin anda artificialmente até a vitrola e coloca uma 
música.

E se eu dançar como ela?

Karin tira Marlene para dançar.

Ela já dançou com você? Já te abraçou de forma suave 
enquanto pousava a cabeça de leve no seu ombro? Ela 
já te fez flutuar como se você fosse única, num outro 
espaço,  num outro tempo que só pertencia a vocês duas 
e a mais ninguém? Ela já desceu as mãos pelas suas 
costas suavemente até tocar a sua bunda, enquanto 
se encaixava devagar entre as suas pernas? Ela já te 
deixou pousar a cabeça no peito dela, te deixou sentir 
o coração dela bater, a respiração ofegante na sua 
nuca? Ela já tocou o seu rosto com a ponta dos dedos 
antes de te beijar?

a música acaba.

Você não é a única. Eu aprendi a lição só pra te mostrar. 
Antes da Petra, meu marido já tinha me conduzido na 
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mesma coreografia: a cabeça no ombro, o olho no olho, 
as mãos deslizando pelas costas, o coração acelerado, 
a respiração na nuca, o flutuar... Não tem nada de mágico 
nisso, eles só repetem padrões, criam o clima, armam 
a rede e nós ficamos nos sentindo especiais. Ou você 
acha que é a única a ser olhada dessa forma, tocada 
dessa forma, guiada dessa forma? É um cenário armado, 
planejado nos mínimos detalhes: os cheiros, as cores, 
a música... Você sabe disso! Era você que montava o 
cenário pra ela. Era você que preparava a comida, 
gelava a bebida, limpava a casa, trocava os lençóis. 
Você estava aqui quando ela se arrumava, sabe que 
era tudo planejado. Você só queria que ela planejasse 
tudo isso pra você, que ela se arrumasse de forma 
falsamente despretensiosa pra você. Isso é doentio, 
sabia? Essa vontade de ser dominada. Isso não é amor. 
Eu vim te libertar! Ela ainda demora pra chegar? Tive 
uma ideia: vamos armar a nossa própria cena! Quem 
você prefere ser? Eu ou ela? Eu quero ser você! Posso?

pega um par de sapatos de Petra, ajoelha-se e calça os 
pés imaginários de um manequim. tem uma crise de riso.

Desculpa! Eu não sou muito boa representando a moça 
submissa. Tive uma ideia melhor!

calça os sapatos e assume uma atitude petulante. olha-se 
no espelho, ajeitando o cabelo. todos os gestos e palavras 
são extremamente artificiais.

Marlene, vou ditar uma carta.

Marlene senta-se em frente à máquina de escrever e 
datilografa enquanto Karin dita.

“Cara Marlene, venho por meio desta carta decretar a 
sua alforria. Você está livre. Livre para pensar, falar e 
sentir o que quiser. Livre para ser. Para viver o amor de 
uma forma menos violenta. Livre para amar quem você 
quiser. Livre para ser amada. Com amor, Petra.”

Pronto! Era o que faltava pra eu ser você! Liberdade.

olha para Marlene, longamente. Vai até os croquis que 
Marlene estava desenhando.

São tão bonitos! É a nova coleção da Petra? (Marlene 
não responde) Esse aqui ficaria lindo em mim. Posso 
encomendar um? Quanto é? Eu posso deixar um 
cheque e meu endereço. Você me envia quando for 
lançado oficialmente. Ou: você pode me chamar pro 
lançamento! (Marlene não responde) Lembra a primeira 
vez que minha foto apareceu no jornal? Era o desfile da 
coleção primavera-verão, eu adorava aquela coleção! 
A Petra costumava guardar este recorte de jornal por 
aqui. (Abre uma gaveta, uma pasta, tira tudo de dentro). 
Aqui! (Mostra o recorte para Marlene) “No lançamento 
da nova coleção von Kant, Karin Thimm se destaca na 

passarela.” Ah, eu era tão menina, tão deslumbrada 
com essa pequena fama. Eu queria ter um lugar ao 
sol, ser alguém, mostrar pro mundo que eu era capaz de 
alcançar algo sem a ajuda de homem nenhum, que eu 
não precisava da pena de ninguém, que eu era maior 
que esses coitados que me ofereciam o conforto de 
uma jaula com vista pro mar. E eu vim parar aqui. Não 
consigo deixar de ver ironia na situação. Fugindo de 
uma prisão, me joguei voluntariamente em outra. E se 
eu te contar um segredo? Se eu te falar de coisas que 
ninguém sabe? Se eu te contar de mim? (Karin senta-se 
para retirar os sapatos de Petra.) Você acha que sabe 
muito da minha vida, não é? Que eu sou essa menina 
mimada que sugou tudo o que podia da Petra e depois 
voltou pro maridinho, que eu uso a morte dos meus 
pais para abrir portas pra mim. “Pobre menina órfã”: 
eu odeio esse papel! Tem tantas outras coisas que me 
definem. Quando eu cheguei aqui, eu disse “Petra, eu 
já tenho muita experiência. Eu sou uma mulher casada.” 
Ela só ouviu o que queria ouvir e quis cuidar da “pobre 
menina órfã”. (Abraça Marlene por trás, fala ao seu 
ouvido.) Você acha que eu me aproveitei disso, mas 
eu só abracei as oportunidades. Eu nunca prometi mais 
do que eu podia dar, foi ela que quis ver nas minhas 
palavras mais do que o que eu disse. Ela não pode me 
culpar por isso, nem você. Se você soubesse de tudo 
o que eu vivi com o Fred, Marlene...	

Karin enche seu copo de gim, fala suavemente, sempre 
olhando Marlene nos olhos.

As pessoas podem ser muito cruéis com a “pobre 
menina órfã” só porque esperam que ela se mantenha 
no papel de menina indefesa e frágil. (De frente pro 
espelho, tira o  batom de Petra. Fala com seu próprio 
reflexo no espelho) Aí veio o Fred: o príncipe encantado 
que me levaria pra viver num lugar melhor, ter uma vida 
de princesa: o sonho de toda menina. Eu deixei tudo pra 
trás e fui embora com ele pra Austrália. Você consegue 
me imaginar num país estrangeiro e sem saber falar a 
língua direito? Era muito difícil. Eu tinha medo de sair na 
rua, de me perder. E você sabe, ninguém quer contratar 
uma pessoa com pouca qualificação. Então, ele 
trabalhava, e eu ficava em casa. Eu tentava ao máximo 
não incomodar e ocupar meu tempo com coisas úteis 
e bonitas. Eu aprendi a cozinhar e todo dia testava uma 
receita nova pra ele. Aprendi a me maquiar e estava 
sempre linda quando ele chegava em casa. Aprendi 
a fazer dobraduras de papel e arranjos de flores, e a 
casa sempre tinha um novo detalhe delicado pra tentar 
arrancar um sorriso dele. É claro que ele nunca notava, 
mas eu ficava bem quietinha quando ele chegava. E 
como era ele quem pagava tudo, eu abaixava a cabeça 
quando ele era grosso; e eu pedia desculpas baixinho, 
afinal, ele tinha passado o dia trabalhando, e eu tinha 
que agradecer mesmo por ter um marido tão bom 
que cuidasse de mim. (Marlene se aproxima de Karin, 
abre o zíper nas costas do vestido.) Marlene, eu olhava 
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pra ele quando ele gritava comigo e dizia pra mim 
mesma “ele só não sabe demonstrar o que sente. Mas 
EU vou ensinar.” Então eu sei como é achar que o outro 
não sobreviveria sem você, achar que ele é incapaz de 
cuidar de si mesmo apesar de ser capaz de te agredir 
todos os dias, achar que o outro te trata mal porque 
sofreu muito e está se defendendo, que ele tem medo 
de demonstrar amor e se machucar de novo, achar que 
amor é submissão, achar que o amor é estar lá no pior 
do outro, esperando que o melhor ainda está por vir. 
Mas o melhor só vem pras outras pessoas, nunca pra 
você. Eu sei, Marlene, acredite em mim, EU SEI.

E sei também que a Petra sabe ser carinhosa, amorosa e é 
capaz de cuidados quando ninguém está olhando e você 
guarda esses pequenos momentos de demonstração de 
afeto como joias raras, como pequenas provas de que ela 
te ama de verdade. Deixa eu te contar uma coisa: ISSO 
NÃO É AMOR.

Karin deixa o vestido de Petra no chão, pega sua própria 
roupa e se troca.

Olha... eu imagino que você tenha passado por coisas 
horríveis. Me conta... o que te fizeram pra você achar 
que não merece ser amada, pra você ver o amor de 
forma tão torta, pra você se calar?

FALA COMIGO!

Você não vai falar, não é mesmo? Você sabe falar? 
Eu queria ouvir a sua história. Me conta sobre você. 
Você não queria que as coisas fossem diferentes? Que 
alguém cuidasse um pouco de você pra variar? Há 
quantos anos você está nessa função de só cuidar, 
cuidar, cuidar da Petra e ninguém cuidando de você? 
Isso não te cansa? Não te faz falta um pouco de amor, 
de carinho, de empatia? Não tem dias em que você 
acorda precisando de um abraço ou que você vai dormir 
querendo colo?

silêncio. Marlene pega o batom e o perfume que Karin 
usou e os guarda de volta no lugar.

Eu sei muito bem tudo o que ela fez por mim e sou 
grata, muito grata por isso. Mas não dá pra confundir 
gratidão com escravidão. Eu nunca assinei um contrato 
em que tivesse que pagar com o meu amor, com a 
minha companhia, com a minha fidelidade ou coisa 
que o valha. Isso não existe! Eu não sou uma prostituta! 
E se ela achou isso, o problema é dela. O meu corpo 
não está à venda. Ela nunca me avisou que o preço 
da carreira que ela estava me oferecendo era a minha 
liberdade. Ela me abriu portas e me ensinou muitas 
coisas, é verdade. Nem por isso ela tem o direito de me 
humilhar e de me tratar como se eu fosse um objeto 
lapidado e possuído por ela. Eu escolhi o meu caminho. 
Isso não é traição. Eu sou um ser humano com vontades 

próprias. Eu não podia passar o resto da minha vida 
abaixando a cabeça pra ela em dívida eterna. Eu não 
vim aqui pedir desculpas pelas minhas escolhas, eu vim 
resgatar você. Como você chegou aqui, Marlene? Você 
é tão talentosa! Metade do trabalho dela foi você que 
fez! Pega esses croquis e vem comigo!

Karin abre a porta e olha para Marlene. Marlene estica 
a coberta da cama, onde Karin havia se deitado, retira 
o disco da vitrola e o guarda em seu lugar, pega os 
copos de drinks e sai para a cozinha. Karin fica parada 
na porta. Espera longamente. Um estouro.

Karin: Marlene? Marlene?

Não há resposta. Karin fecha a porta e entra. Vai até 
a cozinha. O quarto fica vazio por instantes. Marlene 
volta carregando uma bandeja com uma garrafa de 
champagne aberta, Karin, logo atrás, traz duas taças 
vazias. Marlene serve as duas taças.

Karin: À liberdade!

brindam. olho no olho.

Karin: Você não tem vontade de ver o seu trabalho 
reconhecido? Vai me dizer que você não se sentiu nem 
um pouco ferida ao ver a Petra ganhando prêmios com 
uma coleção desenhada por você? Eu VI isso acontecer, 
Marlene. Eu vi você trabalhando dia e noite: desen-
hando, costurando, fazendo acabamentos. Ninguém 
me contou isso, Marlene! Eu estava aqui o tempo todo 
vendo ela te sugar. Até quando você vai deixar isso 
acontecer? Você pode ter o mundo. Eu vim te salvar!

Marlene: As borboletas vivem, em média, duas 
semanas. 	

Karin: Não acredito, você fala! Um brinde! Um brinde 
à voz de Marlene!

Karin enche as taças, mas bebe sem brindar.

[Carol Pitzer, dramaturga, São Paulo, SP]
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AMENDOIM

RITA -  Cosminho, vendeu tudo?

Essa era a pergunta que Cosme ouvia todas as noites antes de dormir, 
desde que passou a vender amendoim, desde que a mãe ficou doente.
chegava tarde. cansado, guardava as bandejas, tomava banho de cuia, 
comia o que tinha, quando tinha. com cuidado, passava pelos irmãos 
mais novos, Luiz e Tonho, e se deitava no chão, ao pé da cama.

Rita, a mãe, quase nunca dormia, só tossia e esperava a sua chegada. no 
peito, além da doença, pesavam duas preocupações: que ele chegasse 
e que tivesse vendido alguma coisa.

COSME - Bença, Mainha.

RITA - Deus te abençoe.

Cosme dormia.

Cedo, Rita torrava os amendoins no fogareiro improvisado no quintal 
do barraco enquanto Cosme ia para a escola. Ele e os irmãos estudavam 
pela merenda. Entravam na fila algumas vezes e comiam mesmo 
depois de cheios. 

Quando chegava à casa, as bandejas com os saquinhos de amendoim 
já estavam prontas aguardando por ele. Levava-as na cabeça. Não 
sentia mais o peso. Costume.

Antes de começar a vender, passava no campinho e jogava futebol. 
Uma diversão. A única. Brincava uma horinha e depois corria às ruas. 
Só retornava quando a mãe e os dois irmãos já estavam deitados. 
Luiz e Tonho em sono solto e despreocupado. Rita em tosse e vigília. 
Assim se seguiam dias, semanas, meses. Rita não lavava mais roupa 
pra fora. Não fazia mais faxina. A tosse impedia. Restava o amendoim. 
Restava Cosme. 

Uma noite, Cosme entrou em casa e viu a vizinha sentada à beirada da 
cama próxima a Luiz e Tonho.

VIZINHA - Oh, meu filho, sua mãe...

Cosme não ouviu. Olhou para os irmãos deitados na cama. Olhou para 
as bandejas em suas mãos. Vazias. Vazio.

VIZINHA -  Eu vou procurar pelo pai de vocês. Enquanto isso, a gente 
vai se arranjando.

Nesta noite não houve pergunta. Não houve benção. Não houve sono.
Na manhã seguinte, Cosme não foi para a escola. Foi para o quintal e 
acendeu o fogareiro. Começou a separar os amendoins. Luiz aproximou-
se devagar e começou a fazer o mesmo. Fizeram tudo em silêncio, 
observados por Tonho na soleira da porta. Mais tarde, Cosme arrumou 
os irmãos para a escola e saiu para vender amendoim. Passou pelo 
campinho de futebol e não atendeu ao chamado das outras crianças. 
Correu ruas. Chegou tarde. Tentou fazer silêncio, mas Luiz o esperava.

LUIZ - Cosminho, vendeu tudo?

Cosme não respondeu para não chorar. Guardou as bandejas. Deitou-
se na cama. Dividiu o lençol com os irmãos. Dormiu sem sonhos. Com 
ele, só o peso de uma idade. Nove anos. 

[Gildon Oliveira, dramaturgo, Salvador, BA] 
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Francisquinha acordou cedo na véspera do seu aniversário de oito 
anos. Estava radiante. Madrugou porque queria ver o seu presente 
antecipado. Correu ainda de camisola para o quintal, seguida pelo 
seu cachorro Alegria. Sabia que iria ganhar o que havia pedido du-
rante o ano inteiro: um coelho. Já tinha até pensado em um nome: 
Felicidade. Seu pai disse que o presente chegaria à noite e o colo-
caria para dormir no quintal, dentro do cercadinho com as galinhas. 
A menina adorou a ideia. Enfeitou o galinheiro e conversou com as 
galinhas sobre o novo morador. Pediu que todas recebessem bem 
Felicidade. Quando Francisquinha chegou ao quintal, toda sua famí-
lia já estava em volta do cercado. A mãe ainda tentou segurar Francis-
quinha, mas não conseguiu. A menina viu dentro do cercado o corpo 
de Felicidade. Estava destroçado. Tudo em torno do pequeno cadáver 
era vermelho. Francisquinha ficou paralisada e boquiaberta. Felicidade 
acabou ali. 

FRANCISQUINHA – Quem fez isso?
PRIMEIRO IRMÃO – As galinhas.
SEGUNDO IRMÃO – Devem ter estranhado o coelho. 
FRANCISQUINHA – Quem estranha felicidade? 

Não ouve resposta. Ninguém sabia responder. 

PRIMEIRO IRMÃO – Quem olha para elas nem imagina, não é? 
TIA – Uma galinha é capaz de tudo! De tudo!
AVÓ – Que horror! 

O que mais doeu em Francisquinha foi perceber que elas dormiam, 
empoleiradas, como se nada tivesse acontecido. Os bicos sujos de 
sangue e, ainda assim, dormiam. Todas as sete. A mãe ajoelhou-se e 
abraçou a menina. 

MÃE – Sinto muito, filha. Se quiser chorar, chora. Faz bem. 

Francisquinha não chorou. Respirou fundo, desvencilhou-se dos 
braços da mãe e voltou para dentro da casa. Passou o dia pelos 
cantos em silêncio profundo e doloroso. O cachorro por diversas vezes 
aproximou-se e lambeu a mão da menina.

FRANCISQUINHA – Sai de perto de mim, Alegria! 

Antes de dormir, fez anotações em um caderninho e o guardou em uma 
cômoda próxima à cama. Nos dias que se seguiram, Francisquinha 
rejeitava todo tipo de comida, vomitava tudo. A mãe, desesperada, 
tentava. 

MÃE – Vou fazer uma canja.
FRANCISQUINHA – De onde vai ser a galinha? 
MÃE – Do mercado. 
FRANCISQUINHA – Não quero.
MÃE – Filha!
FRANCISQUINHA – Tomo a canja toda, mas tem que ser de galinha 
de quintal. Do nosso quintal. 
MÃE – Filha!

Daí em diante a mãe perguntava como ela queria e fazia de acordo 
com o desejo da criança. A última galinha foi morta e servida ao 
molho pardo. Francisquinha comeu a coxa e, quando engoliu o último 
pedaço, chorou. Chorou muito, e todos na mesa ficaram em silêncio 
olhando a menina. 

FRANCISQUINHA - No meu próximo aniversário eu quero um coelho. 

PAI – O que você quiser, minha filha. O que você quiser.

FRANCISQUINHA – Nunca mais na minha vida eu como galinha. Não 
gosto mais delas.

No dia seguinte, Francisquinha acordou tarde e, agitada, foi brincar. 
Ria muito, ria alto. Ao ouvir os risos, a mãe também ficou contente. 
Continuou a arrumar o quarto da menina e na cômoda viu uma lista 
com sete nomes riscados. A partir de amanhã eu só comerei galinha. 
De tudo quanto é jeito. Uma por uma. Uma canja de Sônia. Terezinha 
cozida com batatas. Manuela assada. Arlete cozida com cenouras. Carlota 
desfiada no molho de tomate. Maria no churrasco. Joaquina ao molho 
pardo. O que eu não conseguir comer, dou pra Alegria. A mãe ficou 
arrepiada. Decidiu nada fazer. Há tempo não via a filha tão feliz.

FRANCISCA, O COELHO, O CACHORRO E 
AS GALINHAS


